2020년대선을앞둔지금,
우리는여전히트럼프를알지못한다!
미합중국의제45대대통령,도널드트럼프는대선후보시절부터남달랐다.그는인신공격을퍼부었고,인종비하도서슴지않았으며,여성을비하하는발언또한때와장소를가리지않았다.상식적인선에서도저히이해할수없는막말과돌발행동을일삼았다.그러나트럼프는소위‘트럼프신드롬’을타고2016년대선에서극적인승리를거두었다.취임이후에도끊임없는논란과스캔들로구설수에오른트럼프는2020년대선레이스에재차뛰어들었고‘우크라이나스캔들’로발목이잡히나했지만,탄핵정국이예상보다싱겁게마무리되며거침없이재선행보에나섰다.전세계는다시한번머리를움켜쥐었다.
여기,우리가트럼프에관해알려면“아직멀었다”라고말하는책이출간되었다.베테랑스포츠기자인릭라일리는책《커맨더인치트》(원제:CommanderinCheat)에서의미심장한말한마디를던진다.“지난수십년간골프세계는트럼프에대해알아왔고,나머지세계는이제점점알아가고있다.”저자가인터뷰한어떤고위인사는이런말을남겼다.“그가지금대통령으로서나라에하는모든일은이미골프칠때우리에게했던짓이죠.”이대목에서우리는그간얼마나중요한것을놓쳐왔는지깨닫는동시에이마를쳐야한다.트럼프에관해말하는숱한책이존재하지만,한가지접근방식을통해이렇게깊숙한곳까지샅샅이파헤친텍스트는없었다.저자는트럼프를설명하는가장완벽한방법인‘골프’를통해그가감춰온온갖불편한진실을적나라하게드러내보인다.미국에서가장사랑받는스포츠칼럼니스트가집요한취재에서얻은철저한내공과유머넘치는번뜩이는문장으로골프장의무법자를속속들이들추어낸다.〈뉴욕타임스〉가선정한눈부신베스트셀러이자,다양한언론과평단의극찬을받으며수많은독자를열광하게한《커맨더인치트》다.
골프장안팎에서드러나는트럼프의끔찍한행동을
때로는놀랍게,때로는유쾌하게고발하다
골프에관한트럼프의애정은각별하다.아니,각별하다못해유난스럽기까지하다.우리는링컨의그유명한연설인“국민의,국민에의한,국민을위한정치”를‘골프광’트럼프를위해이렇게바꿀수도있을것이다.“골프의,골프에의한,골프를위한모든것.”도널드트럼프는골프를사랑한다.골프를치는것은물론,골프장을사고,만들고,운영한다.그는전세계에골프장열네개를가지고있고,또다른다섯개의골프장을운영중이며,이모든골프장이지구상에서최고라고말한다.또한자신의골프핸디캡은3이고,골프경기에서대체로지는법이없으며,놀랍게도열여덟차례나클럽챔피언십에서우승했다고말한다.그중에서과연사실은얼마나될까?저자는“대부분사실이아니”라고말한다.이어서프로골퍼,아마추어골퍼,골프장개발업자,캐디등100명이넘는인터뷰이들의생생한증언을토대로트럼프와그의골프를신랄하게폭로한다.
이를테면트럼프가회원으로있는뉴욕웨스트체스터의‘윙드풋골프클럽’캐디들은트럼프를축구황제‘펠레’에빗대어말한다.놀랍게도트럼프가골프공에발을‘대는’까닭이다.그는다음샷을날리기쉬운곳으로공을보낸다.트럼프는남들이보는앞에서도속임수를쓰고,보지않는곳에서도속임수를쓴다.당신이좋아하건싫어하건상관없이속인다.그가골프치는방식이그렇다.저자는“‘도널드트럼프와부정행위’를말하는것은‘마이클펠프스와수영’을말하는것과같다”고말한다.그는규칙도예의도전통도무시하며,골프에서말하는가장불경스러운일도마다하지않는다.그린위로탈탈카트를몰고지나가는그를보고,어떤이는“정치적으로100퍼센트지지하지만,그가그린위에서한행동때문에다시는표를주지않겠다”고맹세했다.이뿐아니다.그는다른이의공을벙커로집어던지고,임의로라이를좋게만들며,스코어를기록할때는마음대로샷을빼버린다.트럼프의유별나고도치사스러운골프행각을저자는16장에걸친지면에서조목조목통렬하게파헤친다.
“내인생은언제나승리하는삶이었죠.
나는늘이겼습니다.”
트럼프의뒤틀린승부욕은골프장에서도유감없이발휘된다.신사의스포츠라불리는골프에서는그무엇보다‘정직’이라는키워드가빛을발한다.골퍼들에게부정행위라는오점은승리나패배보다도더중대한사안이다.그러나트럼프는전혀개의치않고,스스로혹은자신의캐디혹은경호원을동원해부정행위를일삼는다.배우사무엘잭슨은이렇게주장했다.“트럼프베드민스터골프클럽에서우리는그가친공이호수에빠지는것을똑똑히봤어요.그런데그의캐디는그에게‘공을찾았다’고말하더군요.”또한트럼프가스코어를속이는행위를두고,저자는‘트럼프범프(TrumpBump)’에비유한다.만약그가낮에77타를쳤다면집으로가는중에는75타가되고저녁식사때는72타가되는식이다.
한편클럽챔피언십에서열여덟번우승했다는황당무계한주장을펼치는트럼프를위해,저자는친절하게한경기한경기재확인에나선다.그리고이를파헤친결과,다음과같은최종스코어를밝혀낸다.열여섯번은거짓말,두번은불확실,우승이확인된사실은0번.또트럼프가자신의핸디캡이‘3(정확히는2.8)’이라고주장한것에대해서는,만약이것이사실이라면엘리자베스여왕은장대높이뛰기선수일것이라고일침을날린다.골프의제왕이라불리는잭니클라우스의핸디캡이3.4다.
한번은이런일도있었다.‘트럼프도랄골프클럽’이〈골프위크〉의‘톱100모던’순위에서99위에이름을올렸다.미국에는1만5,000개이상의골프장이있으니그중100위안에들었다는것은충분히좋은골프장이라는사실을의미한다.그러나‘좋은것만으로충분하지않은’트럼프는,부글부글끓어서편집자에게전화를걸었다.어째서일까?
저자는이시대가장과장된사업가중한명으로빛나는트럼프가펜실베이니아대학교와튼스쿨재학시절에드나들었던퍼블릭골프장‘크리크’의뒤편으로도우리를안내한다.그곳에는도박꾼과노름꾼,철강노동자들이드나들었고온갖속임수가난무했다.백만장자의아들은이렇게말한다.“저는이곳에서골프에대해배웠고도박에대해배웠어요.그야말로모든것을배웠습니다.”그보다어린시절에는그의곁에서오로지“이길것”만을외치던아버지,프레드트럼프가있었다.그러나아버지의영향이었건,크리크의영향이었건도널드트럼프는“완전히실패했다”고릭라일리는꼬집는다.
“골프장에있는트럼프를보면,
백악관에있는트럼프가보인다!”
스포츠칼럼니스트가유려하고도빼어난필치로써내려간이기막힌읽을거리에머리를파묻고있다보면,킬킬웃으면서페이지를넘기기바쁘다가도어느순간머리가지끈지끈아파온다.이기상천외한거짓말과속임수가과연골프장안에서만일어날까?골프채를쥐고부정행위를저지르던사내가사업을할때는,세금을낼때는,정치를할때는골프장에서잠시내려두었던정직하고올곧은가치관을꺼내들고꼬장꼬장한성품을드러낼수있을까?저자는트럼프가골프를치듯,그러니까마치규칙은다른이들을위해서나존재한다는식으로대통령직을수행한다는사실을누군가는지적해야만한다고주장한다.허풍섞인무용담을늘어놓으며사기를치고,골프장공사업자들에게줄대금을떼먹으며,인근의주민들을협박하고,걸핏하면소송으로상대를위협하던그의행동은이제백악관에서전세계를상대로행해지고있다.
릭라일리는또렷하고도역동적인일화를차례차례풀어놓으며,트럼프의야만적인골프세계로우리를이끈다.그러다종내에는‘작은공[골프]’에서‘큰공[지구]’으로앵글을넓혀,트럼프와그의가족이자신들이원하는것을얻고자약삭빠른사적거래와정치그리고골프를편법적이고도악취나는방법으로섞어왔음을폭로한다.심지어그모든일을합법적으로해낼수있었다고통탄한다.저자는책의막바지에서트럼프나트럼프그룹의어느누구도이책을위한자신의질문에답을주지않았음을명백히밝혀두었다.
트럼프는지난4년이라는임기동안충분히“윤리적으로소름끼치는구경거리”였다.그런그에게또다시4년이라는시간이주어질것인가의여부를놓고,누군가는흥미가득한눈길로그리고누군가는절망섞인눈길로지켜보고있다.이제우리는핵,기후변화,이민자,총기,러시아,중국,전쟁,국가의미래,그러니까이큰공위에놓인인류의미래에대해이야기해야만하는때다.저자는“골프는자전거바지와같다”고말한다.“한남자에관해많은것을드러내기때문”이다.이책을통해우리는트럼프가엄지손가락이부러질세라매시간쏘아대는트윗에서,과격하고자극적인표현으로치장한연설문에서,전세계카메라가고개를쭉빼고기다리게하는‘입장발표’에서전면에나타나지않은채잠잠히고개를담그고있던실체에가까이다가서게된다.《커맨더인치트》는트럼프가저질러온온갖꼴불견과날것그대로의진실을드러낸다.엄중한시선으로머리끝부터발끝까지트럼프를매섭게파헤치는,환상적인폭로의세계로어서오시라.
[책속으로이어서]
좋다,이제당신의무릎을두들기고첫번째샷을할시간이다.걱정하지마시길.트럼프가당신을재미있게해줄테니까.그는당신에게관심을보일것이다.수천가지질문을쏟아낼테니까.“사업은잘되나요?그퍼터를사기위해얼마만큼돈을썼죠?나에게팔지않을래요?”그는당신에게조언을해줄것이다.“좀더밑에서부터올려쳐야해요.이렇게!”당신은그의질문에대답할것이고,가르침에귀기울일것이고,그대로따라가려고노력하다보면곧모든것이엉망이되어있음을눈치챌것이다.언젠가빌클린턴은말했다.“나는그와골프치는것을좋아해요.트럼프는매홀내정신을쏙빼놓으며나보다더멀리치지만나는괜찮다니까요.”
하지만대통령과의심도있는대화를기대하지는말라.대통령과의골프대화는7,000야드(6,400미터)정도멀리가지만,3센티미터깊이밖에안되니까말이다.트럼프와그의캐디는한카트에타는데늘당신보다앞서갈것이다.그래야몰래차기에도좋고,실수하거나,러프밖으로공을빼놓기도좋으니까말이다.
_185~186쪽,8장트럼프랜드에서의하루
어느새나이가들고,사람들을때리기에는너무많은돈을벌기시작하면서트럼프는차선책으로그들을고소하기로결심했다.그것은싸우고이길수있는또다른기회였다.심지어더좋은점은만약재판에서지더라도그는언제나그것이조작되었거나,판사가비뚤어진성향이거나,혹은히스패닉이라고말할수있었다.아니면합의를볼수도있고.하여간졌다고인정할필요가없어진것이다.
트럼프는자신의빨간넥타이를사랑하듯,고소를사랑한다.그는무엇이든고소할것이다.깃대,나무,울타리,담장,덤불,이웃집마당,도로,거리,인도,세금,벌금,비행기소음,헬리콥터발착장,부동산,입학사기,물,배수,미지급청구서,반값청구서,너무많은임대료,충분하지않은임대료,도난예금,지역제,환경,그가지은골프장,그가짓지않은골프장,그가한거래,그가하지않은거래,자신에대한그림,기부,학교,발표된순자산과실제순자산등.그는친구,적,파트너,경쟁자를고소한다.트럼프는고소를밥먹듯이해왔고,거의모든이들을상대로고소장을접수했다.〈USA투데이〉에따르면2016년중반까지트럼프는3,500건이상의형사고소에직면해있었다.이는태어난직후부터매년거의50차례고소한수치에해당한다.
_207~208쪽,9장트럼프,갈수록태산
지난수십년간골프세계는트럼프에대해알아왔고,나머지세계는이제점점알아가고있다.맞다.트럼프는큰거래를성사시킨다.하지만그는더큰거래를파투놓기도한다.그가언론에무슨말을흘렸건,어떤종이에서명을했건,누구와악수를했건아무런상관이없다.돈을지불할시간이오면,그는풍향계처럼마음을획뒤집는다.그순간이당신에게는호된시련의장이될것이다.흔들리거나아니면배짱좋게맞서거나.당신이독일총리건,벽지배달부건트럼프와함께하는그순간은당신의회사,경력,삶을일으킬수도있고반대로무너뜨릴수도있을것이다.이는골프세계에서는이미수백번도더일어났다.어떤사람들은일어섰고,어떤사람들은파묻혔다.
_225~226쪽,10장결정적한방
트럼프는큰사건이벌어진날,만약오바마가골프채를쥐