너의 목소리를 그릴 수 있다면 (EBS 라디오 X 카카오 브런치 〈나도 작가다〉 당선 작품집)

EBS라디오부오디오천국

EBS라디오부오디오천국〈나도작가다〉
내가쓴글을직접낭독하고소개합니다.내목소리를세상에들려주고싶은분,작가를마음에품은분,라디오디제이를꿈꾸는분의이야기를찬찬히모아들려드립니다.모든이야기가책이되는기적을꿈꾸며,꿈을품은분들이그꿈에한발짝다가갈수있도록발판이되어드리고싶습니다.

김성은피디
EBS라디오부피디.동화속이야기처럼세상에빛이될수있는오디오콘텐츠를꿈꿉니다.

정윤범피디
EBS라디오부피디.이런저런오디오콘텐츠를만듭니다.하지만다른이가만든것을듣는걸더좋아합니다.

나의시작,나의도전
점위에올라서서(오영)|내삶이리듬을타기시작한순간(곽진영)|느지막이처음(여하정)|말라위에도서관선물하기(정힘찬)|인생은예순부터(배정민)|장애아의엄마가되기로했다(울림)|낭독은어떻게기적이될수있는지(꿈공)|잠겨진시간(장참미)|난생처음스콘을구웠다(이경섭)|나는어떤의미로남고싶은가(임하은)|6만자의위로문자를쓰며(동유진)|그날의음악실,나의마스터플랜(남기산)|손수제작의즐거움(김시연)|아이를낳고책방을열었다(신동화)|개고생은아무나하나(탄만두)|그러니까그게시작이었네(홍은)|아빠랑10분통화하기까지(조윤성)|5시를두번만나는사람(양영희)|나의시작,그대들의시작(이수영)|행복이꽃피는베란다(이유현)

나의실패,나의두려움
달리기와레깅스의상관관계(장유연)|용석씨는다음주월요일에출근안해도돼요(이용석)|사랑하는이가눈물짓는것이두렵다(김민지)|망해서다행이다(김진태)|안녕아가!(김경림)|옥에티(이동진)|정진아,조지나를만나다(정진아)|똘이이야기(윤미송)|이혼은비밀로해(이정은)|난실패한관리자였다(정지현)|오징어순대,그오동통하고따뜻한위로(최안나)|운전은처음이라서(이소담)|시행착오와실패의경계선에서(김미정)|괜히미역국을끓였다(최광미)|늪에서울지않고걸어나오기(이선미)|아기를기다림에는실패란없다(이지인)|나는다를거라는착각(현지강)|안되는게되는거다(이진민)|선구적인사람(이름없는자)|백일장키드의몰락(김밀)

나를나답게
잃어버린나를찾아서(유미영)|평범함의특별함(청연)|이름을바꾸지않아천만다행이다(신초혜)|울면서계단오르기,300일(김리하)|3만장이넘는사진속진짜나는없었다(노지현)|추석즈음이되면급식에송편이오르곤했다(석지호)|에무오아루에누아이에누지(김복희)|나를위해만들어진,세상에서단하나뿐인엉뚱상(강다예)|당신의거친손이나를키우는바람이었습니다(윤소평)|내안의리듬을찾아서(해달별꽃)|나무에새긴마음의무늬(한승주)|오후1시,나에게로떠나는여행(복일경)|잠드는용기(장민영)|씩씩해서유정이다(김유정)|꿈의노예가되지않기로결심했다(전주영)|미니멀라이프1년후(김혜진)|살고싶다는말(정솔빈)|회장님의돈봉투를돌려드렸습니다(문민정)|세상은넓고나는자유롭다(고민지)|본인만의것이있으니잊지말고요(나차)

EBS라디오X카카오브런치〈나도작가다〉당선작품집
진심을꺼내기에조심스러운당신에게
비대면소통이익숙해진세상이다.사회관계망서비스에서글,사진,영상을공유하는것이흔해지기도했다.글과말과이미지가쉴새없이오가는세상에서우리는금세주목받을수있지만잊히는것도금방임을안다.그렇기에진심을꺼내기조심스럽다.쉬이잊히고싶지않은이야기를아끼게되는이유다.EBS라디오는타인에게초점을맞춰나를전시하는글이아닌자신에게초점을맞춘잔잔한목소리를찾기시작했다.

EBS라디오〈나도작가다〉프로그램은작가가자신이쓴글을낭독하고소개하는방송이다.여기서작가란등단을한프로작가가아니다.글쓰기를좋아하고,작가나라디오디제이를꿈꾸고,내이야기를세상에들려주고싶은보통사람들이다.EBS라디오와카카오브런치는‘시작과출발’‘실패와두려움’‘나다움’이라는주제로글쓰기컬래버레이션공모전을진행했다.1만편에가까운글이접수되었고주제별로20편,총60편의당선작이나왔다.당선작가가직접낭독한글은지상파라디오에송출되고책《너의목소리를그릴수있다면》으로엮였다.

60가지목소리의색채
별세계가아니라서오히려괜찮아
목소리의색채는모두다르다.높고낮고,무겁고가볍고,밝고어둡고,얇고두텁다.옳고그름이아닌다르고다양함의범주에있다.목소리의색채가다른것처럼우리는고유하다.삶의궤적이다르니각자에게성큼다가오는지점이다르다.나와비슷한궤적이담긴글을따라가며위안을,반대로나와전혀다른성향의궤적을살피며그삶을그려볼수있다.

‘시작과출발’‘실패와두려움’‘나다움’에관한60가지목소리는낯설지가않다.글을읽다보면자연스럽게아는얼굴이떠오른다.친구,애인,배우자,부모님,자녀,반려동물그리고나자신을돌아보게된다.때로는별세계이야기보다이런잔잔한호수같은글이평온을가져다준다.“프로작가의숙련되고전문적인글보다우리주변의풋풋하고산뜻한이야기”(9쪽)가더와닿을때가있는것이다.

하나:누구에게나오늘은처음이고
우리가도전한온도는같지않다
초보였던시절은어설프다.기억에서사라졌으면하는민망한도전도있고,애틋해서비밀처럼품은시작도있다.숱한시작은직업이나취미가되기도하고두번다시거들떠보지않게되기도한다.‘시작과출발’이라는주제로쓰인20편의글은수줍고서투르지만씩씩하고용감하기도하다.

“누군가는시작이반이라고말한다.나는시작을,도전을내삶의아주작은점으로여긴다.내가시작하고잘마친일이검은점으로남고,이순간을이겨내면다른점이나타나는것이다.그점들은이어져선이될것이다.선은이어져내안의세계를만들어낸다.시작과도전으로이루어진많은점들속에내가서있는것이다.”(〈점위에올라서서〉,22쪽)

뜀틀이싫어체육시간을두려워했던초등학교5학년아이가처음으로뜀틀을넘는순간,세아이를키우며틈틈이기타연주를배운뒤무대에올라기타를치며노래를부르던저녁,중고교검정고시를치른뒤대학교법학과에진학한예순넘은새내기,몇십년동안소원했던아빠와매일통화하게되는과정,베란다에서패랭이꽃이피어난걸발견한아침…이들은솔직한고백을통해앞으로한발자국내디딘다.

둘:산다는거자체가두려워질때
실패가실패로남지않도록하는방법
인생에실패란없고모든것은배워가는과정이라고들한다.이처럼항상의연한태도로살면좋겠지만,말처럼쉽지가않다.계획과노력만으로안되는것들로가득할때우리는무엇에기댈수있을까.‘실패와두려움’이라는주제로쓰인20편의글은크기와무게는각기다르지만분투한흔적이고스란히담겨있다.

“사는속내를글로옮기는시간은소중하다.나를사랑하는내가되기위한시간이기도하다.‘쓰는’일은‘낫는’일이다.다른사람들의글을읽으며그들역시나와마찬가지로실수하고,무너지기도하며,상처난무릎으로다시딛고일어서는모습을봤다.누군지도모르는이로부터받는위로는경계없이받아들여진다.돌이킬수없는실패를저질렀다는죄책감과수치심에서벗어나도록손을내미는듯했다.꼭내얘기를하고있는것같은글을읽을때는‘나만그런게아니구나.잘못된선택이곧실패한인생은아니구나.’하고안도하기도한다.‘나도누군가에게그런역할을할수있을까?글로누군가에게힘이될수있을까?’”(〈늪에서울지않고걸어나오기〉,197쪽)

조깅할때다른사람의시선이겁나서레깅스를입지못했던일,남편을잃고외상후스트레스를겪는자신을마주하는과정,딸의이혼사실을감추려던엄마의사정을살피는마음,간호사로서코로나바이러스와싸우며병원에서힘들게버티는나날,엄마생신을축하하기위해미역국을끓였지만바닷물맛이나서난처했던열일곱살의토요일…아픔을치유하겠다는조급함을버린채,두려움을털어놓고목소리를냄으로써이들은한걸음물러나두려움을바라본다.

셋:도대체나다운게뭘까
난무엇을좋아하는사람이더라
시간이흐르면이해심도깊어지고포용력도넓어질거라고믿었지만,오히려반대로가는듯해놀랄때가있다.좋아하는것은줄고싫어하는것의목록만늘어날때,심지어무엇을좋아했는지잊거나왜좋아했는지기억나지도않을때우리는망연해진다.어느새내가바라왔던무언가는저멀리있고다다를수없을것만같다.‘시작과출발’‘실패와두려움’의지점을거친20편의글은비로소‘나다움’이라는질문에화답한다.

“꿈을이루면비로소나다운모습으로자유로워질것이라생각했지만사실은그렇지않았다.반드시해내고야말겠다는욕심과압박으로이뤄진꿈은가까이다가갈수록물먹은솜처럼무겁게어깨를짓눌렀다.반면꿈을좇는과정에서열정과에너지로가득차있었던나는분명반짝반짝빛이났다.그시간속에서겪었던크고작은실패와성공의경험들,다양한사람들과의인연이모여지금의단단한나를만들어낸것이리라.인정하고싶지않았지만인정할수밖에없었다.나는꿈을사랑한것이아니었다.꿈을좇는나를사랑했던것이다.”(〈꿈의노예가되지않기로결심했다〉,304쪽)

나다움을찾는여정에서20명의작가는부모님이지어준이름을,친구에게주거나받은선물을,직접선택한직업을,새로운취미를,자신의감정을들여다보기시작한다.20년동안남편과아이를바라보고살다이제나다운선택을하기로마음먹은순간,특별함을동경해왔지만지금이대로를긍정할수있게된시점…스무개의여정속에는기쁨과슬픔이잔뜩담겨있다.

힘내라는말대신
리듬에맞춰거닐다만납시다
“힘내”라는말이공허하게느껴질때는위로를강요하거나가르치는태도가없는,앞서간이들의목소리가도움이된다.《너의목소리를그릴수있다면》은그런60편의목소리가담겨있다.이야기를따라가면지난날을돌아볼수있을뿐더러다가올무언가도그려볼수있다.진심을내보인사람에게진심으로화답하듯,각자의리듬으로목소리에귀를기울여보기를권한다.

“나는아주오랜만에글을쓰고싶어졌고,그것만으로도괜찮았다.어쩌면다시시작된나의상상과기대가나를살고싶게만들었는지도모르겠다.나는여전히조급한채로살아갈것이고,여전히죄책감에시달릴것이다.더많은거절을겪게될지도모르고또홀로숨어서괴로워할지도모른다.그럼에도살고싶다는마음이나를나답게견디게함을알기에,그리많이힘들지는않을것같다.”(〈살고싶다는말〉,317쪽)