루쉰 잡문선

루쉰

본명은저우수런(周樹人).일찍이서양의신학문을공부한그는1902년국비유학생자격으로일본으로건너가센다이의학전문학교에서의학을공부했으나,의학으로는망해가는중국을구할수없음을깨닫고문학으로중국의국민성을개조하겠다는뜻을세우고의대를중퇴,도쿄로가잡지창간,외국소설번역등의일을하다가1909년귀국했다.
1918년『신청년』에중국최초의현대소설이라일컬어지는「광인일기」를발표하면서문학가로서의이름을알리기시작했다.이후「아Q정전」,「고향」등의소설과산문시집『들풀』,산문집『아침꽃저녁에줍다』,시평을비롯한숱한잡문을발표했다.또한러시아의예로센코,네덜란드의반에덴등수많은외국작가들의작품을번역하고웨이밍사(未名社),위쓰사(語絲社)등의문학단체를조직해문학운동과문학청년지도에도앞장섰다.
1926년3·18참사이후반정부지식인에게내린국민당의수배령을피해도피생활을시작한그는샤먼,광저우를거쳐1927년상하이에정착했다.이곳에서잡문을통한논쟁과강연활동,중국좌익작가연맹참여와판화운동전개등왕성한활동을펼쳤으며,55세를일기로세상을등질때까지중국의현실과필사적인싸움을벌였다.

엮은이의말-루쉰선집을펴내며

『외침』/서문나의절열관(節烈觀)/지금우리는아버지노릇을어떻게할것인가/노라는떠난후어떻게되었는가?/등하만필(燈下漫筆)/‘페어플레이’는아직이르다/『무덤』뒤에쓰다/수감록39/수감록40/56.‘온다’/57.현재의도살자/62.분에겨워죽다/65.폭군의신민/작은일을보면큰일을알수있다/비평가에대한희망/문득생각나는것(1~4)/전사와파리/문득생각나는것(5~6)/‘벽에부딪힌’뒤/문득생각나는것(7~9)/문득생각나는것(10~11)/고서와백화/꽃이없는장미(2)/‘사지’/류허전군을기념하며/샤먼통신(3)/바다에서보내는편지/혁명시대의문학/유헝선생에게답함/서언/소리없는중국/종루에서/‘취한눈’속의몽롱/통신/나와『위쓰』의처음과끝/좌익작가연맹에대한의견/망각을위한기념/도망에대한변호/풍자에서유머로/추배도/중국인의목숨자리/글과화제/깊은이해를추구하지않는다/밤의송가/밀치기/중·독의분서이동론(異同論)/가을밤의산보/기어가기와부딪히기/귀머거리에서벙어리로/번역에관하여(상)/번역에관하여(하)/차마시기/황화/여자가거짓말을더하는것은결코아니다/친리자이부인일을논하다/독서잡기/‘대설이분분하게날리다’/‘음악’?/‘중용지키기’의진상을말하다/잡담/러시아역본「아Q정전」서언및저자의자술약전/뜬소문과거짓말/문예와정치의기로/중산선생서거일주년/『근대목각선집』(1)/소인식객문학과어용문학/올봄의두가지감상/상하이소감/파악성론/무제/‘일본연구’의바깥/아녀자들도안된다/사지(死所)/삼한서옥에서교정인쇄한서적/책의신에게올리는제문/가져오기주의/웨이쑤위안군을추억하며/류반눙군을기억하며/아이사진을보며떠오르는이야기/중국문단의망령/아프고난뒤잡담/풍자에관하여/쉬마오융의『타잡집』서문/그렇게쓰지말아야한다/“사람들의말은가히두렵다”에관해/문단의세부류/나의첫번째스승/깊은밤에쓰다/“이것도삶이다”…/죽음/타이옌선생으로하여생각나는두어가지일/먼곳에서온편지2/먼곳에서온편지8/먼곳에서온편지73/먼곳에서온편지112

주석
『루쉰잡문선』수록작품출처

“雜”이주는혼종의위안-
모두를위한,
그러나어느누구를위한것도아닌루쉰의잡문(雜文)

“잡문”이라는말은낯설다.어쩐지낮춰부르는말도같고멸시하는말같기도하다.루쉰역시“‘잡감’이라는두글자가뜻과취향이높고속세를초월한작가들에게혐오감”을준다는말,자신을‘잡감가’로부름으로써“고등문인들안중에서멸시한다는것을뚜렷하게”드러낸다는말을통해루쉰스스로'잡감'을쓰는자신을인식했다.『루쉰잡문선』은평생토록소설이외에도비평,번역,평론,토론,광고,편지등다양하고방대한글을써온루쉰의'잡문'중95편을추렸다.

시대의불편함을읽어낸사람,루쉰

루쉰은남성과여성에게다르게가해진사회적무게를보아내고그것을비판한사람이다.남편이죽고,수절을지켜야하는여성의삶을말하며절을지키지만점점가난해진다는지적을하는글「나의절열관」에서루쉰은다처주의인남성들이과연여성의절열을평가하고표창할자격이있기는있는지를묻는다.

절열이라는이두글자는예전에는남자의미덕으로간주되었는데,그래서‘절사’(節士),‘열사’(烈士)라는명칭이있었다.그렇지만오늘날‘절열을표창한다’는것은오로지여자만을가리키고,결코남자는포함하지않는다.오늘날도덕가의견해에따라구분해보면,대략절節은남편이죽었을때재가하지도않고몰래달아나지도않는것을말하는데,남편이일찍죽으면죽을수록집안은더욱가난해지고여인은더욱‘절’을잘지키게된다.(「나의절열관」)

또무턱대고통용되는“여자가남자보다거짓말을더많이한다”는말에대해멈춰생각해볼여지를주면서실제로그렇다기보다는사회적으로만들어진편견임을주장한다.

내생각에,“여자가남자보다더많이거짓말을한다”고말하기보다는차라리“여자는다른사람들에의해‘남자보다거짓말을더많이한다’고이야기될때가많다”고하는것이낫다.그런데이역시숫자상의통계는없다.(「여자가거짓말을더하는것은결코아니다」)

늘그래왔다는이유로반드시따라야하고,옛사람이말했으므로,성인이말했으므로주워섬기는것에대해불편함을느꼈기에루쉰은항상사람들과싸우고다수와반대되는의견을내세웠다.그러나그가남긴방대한양의글에서도우리가짐작할수있는것처럼,사람들의비판에도아랑곳하지않고그는오로지글과펜으로자신이자신일수있음을증명했다.

이모든사사로움이곧삶임을

루쉰은심지어몸이아플때조차도글쓰기를멈추지않았다.앓고난후에는「아프고난뒤잡담」이라고글을썼고,병중에는아픈상태를쓰면서그아픈중에자신의눈에들어온벽,모서리,책장…같은것들이다자신삶의일부임을깨닫는글을썼다.

“내게물을좀주시오.전등을켜주시오.주변을좀둘러보고싶소.”
“왜요?…”그녀가조금당황하여말했다.내가헛소리를하는것으로여긴것이다.
“살아야겠소.무슨말인지알겠소?이것도삶이야.주변을둘러보고싶소.”
(「“이것도삶이다”…」)

「“이것도삶이다”…」에서루쉰이광핑에게하는말,주변을둘러보는아무것도아닌일역시삶임을깨달은자가하는말이다.“사실,전사의일상생활은매사가눈물겹도록감동적인건아니다.그러면서도눈물겹도록감동적인부분과관련이있다.그것이실제의전사이다”라는말에서알수있듯이모든1분1초가다소중하다는말은아니다.하지만삶을걸고글을쓰고,가르치고,자신의생각을표현해온전사루쉰에게는자신이가르친학생의죽음,세상을바꾸자고뛰쳐나간이름모를젊은이의죽음만큼이나그들이그죽음을통해서지키고싶던‘삶’의일상성이소중하다.그는마침내그것을깨닫는다.

“내말은아직끝나지않았다”

루쉰은죽기직전까지글을썼다.그의마지막글은중간에서멈춰있다.꺼져가는삶을비통해하기보다는있는힘을쥐어짜내한글자한글자를써내려간루쉰의삶과죽음은,그어떤글보다그자신을잘말해준다.루쉰스스로자신의글이잘못실린잡지에대해비평하며“독자들이그잘못을이해해주길바랄순없다”고냉정하게판단하던그는세상을향해해부용칼(펜)을든것처럼,자기자신에게도역시마찬가지였다.
“잡문은루쉰의육체그자체”라는말은그가통탄하며쓰는글,피눈물을흘리며쓰는글,자조하며쓰는글,웃으며쓰는글…그런글마다루쉰이배어나오기때문일것이다.루쉰은대체로세상에대해썼다.그리고자신에대해썼다.지금,무엇이문제인지,사람들이어디로잘못가고있는지,이세상이어떻게돌아가고있는지에대해소리를높인동시에군중에휩쓸려잘못살지말기를,조식을잘챙기고연인을보살피면서하루하루를잘보낼것을당부했다.세상은자신이인식하는만큼우리에게그비밀과놀라움을보여준다.그리고무엇보다그세상에우리‘자신’을보아내지않으면,개인이잘살아내지않으면,세상이바뀐다한들개인적차원에서는무용하다는것을끊임없이이야기했다.
지금우리가루쉰을‘잘’읽는다는건,세상을똑바로보고그세상에서제대로된삶을꾸려가라는루쉰의메시지를받는것이고,그메시지에대한응답으로우리가매일매일의삶을‘잘’살아내는것일것이다.