귀옥과 은숙, 두 여자 이야기

정은숙

정은숙은3녀1남중셋째딸로태어나고집불통울보로유년을보냈다.서울에서대학을졸업한후직장을다니고사업도했다.손과귀와눈과피부로많은것들을체득했으나,한계를느끼고고향으로돌아왔다.낮에는일하고,밤에는책을읽고글을쓰며살고있다.기억과풍경,그리고삶에관한글을앞으로도계속쓰고싶다.

1부10대,일동면에서삼기면까지
귀옥:출구를찾아/은숙:엉금엉금

2부20대,삼기면에서회기동을거쳐신림동까지
귀옥:가족/은숙:도시정글아이

3부30대,삼기면에서죽전동을거쳐사당동까지
귀옥:인생지도그리기/은숙:열정페이

4부40대,다시삼기면에서
귀옥:폭풍속으로/은숙:뚫어볼까,벽

삶의바닥을딛고두발로서기
『귀옥과은숙,두여자이야기』는각기다른세대를온몸으로살아온두여자의이야기를담고있다.귀옥은1950년대에,은숙은1970대년에삶을시작한다.10대에서40대의나이에이르는세월동안두사람에게벌어졌던기쁘고슬프고화나고행복했던사건들이소설보다더흥미진진하게펼쳐진다.
귀옥은일동면에서,은숙은삼기면에서고향의흙냄새를맡으며자랐다.귀옥과은숙은언제나허기진마음으로어른이되는길을더듬던소녀였다.
귀옥의10대는불빛하나없는오르막길이었다.그녀는그길을벗어나삼기면에서아이넷을키우고,남편과함께관광농원을세우고,IMF라는폭풍속으로빨려들어모든걸잃는다.그러나흙은그녀를버리지않았다.삶의바닥을딛고선귀옥은다시맨손으로흙을일구며,세상의소용돌이에잡아먹히지않고‘두발로서는법’을배운다.
삼기면이세상전부가아니란걸일찍알아버린은숙은도시를욕망하고그길에올라탄다.회기동을거쳐신림동,죽전동,사당동으로옮겨다니며자연이가르쳐주지않는감정의온도를배워간다.
귀옥의삶이흙의언어라면,은숙의삶은도시의문장이었다.어느쪽의고통이절망의바닥에더가까울까?각자의굴레를짊어지고40년세월을살아온두여자의삶을좇다보면,때론안타깝고때론등을토닥여주고싶어진다.
활자에대한압박때문에만화책도재미를느끼지못하던저자정은숙이어떻게책과만나사귀게되고글을쓰게되고마침내박진감넘치는문장으로이루어진한권의책을탄생시켰는지알아가는재미도쏠쏠하다.

몸은연약하지만욕망은거칠던시절
『귀옥과은숙,두여자이야기』는4부로나뉘어져있다.각부에는각기다른네시절을살아온두사람의삶이생생한필체로담겨있다.
「1부10대,일동면에서삼기면까지」에는두여자가생의출구를찾아엉금엉금걸음마를하던시절의이야기다.누구나한번은세상을향해기어간다.여물지않은소녀의몸은연약하지만,세상을향한욕망은거칠다.무엇보다두려운건,가닥을잡을수없는끝없는어둠이다.
「2부20대,삼기면에서회기동을거쳐신림동까지」는가족이라는이름의울타리를갖게되고,도시정글아이로살아가는이야기다.지독하게젊고,눈부시게어리석었던날들.육체노동과정신적고뇌가뒤엉켜,‘결정’이아니라‘감당’의연속이던시절이었다.
「3부30대,삼기면에서죽전동을거쳐사당동까지」는인생의지도를그리던이야기다.그림은번번이삐뚤어지고,세상은늘그녀에게‘열정페이’를요구했다.하지만이시절의문장은가장뜨겁다.세상이혹독하게밀어붙여도,귀옥과은숙은여전히아끼는것들을돌보고사랑했다.
「4부40대,다시삼기면에서」는폭풍속으로빨려들어간삶이무너져내리는이야기다.발이공중에떠허둥대던귀옥은어렴풋한흙냄새에이끌려발을디뎠다.묵묵히밭을갈고,콩을심고,장작을패며다시웃음지었다.이토록넉넉하고,눈부신‘자연’에서안온함을느꼈다.향기로운것들에취해너른꽃밭에서날갯짓하던은숙은다시삼기면으로돌아온다.지친날개를접고삶의무게에잠식되지않고벽을뚫고나갈지혜의연장을연마한다.

돌아가야만다시시작할수있다
『귀옥과은숙,두여자이야기』는평범한두사람의이야기가아니다.누구보다절실하게생을살아온나의가족이자이웃의이야기다.‘삶의폭풍속에서중심잡는법’을알려주는훌륭한인생지침서다.
이책은과거의소녀와지금의여자이야기를넘어우리모두의이야기다.서로다른시대의숨결이교차하고,세월의무늬가빛에따라다르게드러난다.읽다보면눈시울이뜨거워지고,어느순간마음한켠이포근해진다.누군가의인생을엿보는것같지만,결국내안에잠재해있던어느시절과조우하게된다.
저자정은숙의문장에는삶의냄새가스며있다.땀에전얼굴과마디가휜손가락,젊은시절의좌절과욕망,그리고밥짓는냄새가배어있다.
『귀옥과은숙,두여자이야기』를읽다보면,자꾸‘나만의삼기면’을떠올리게된다.누구에게나마음의원점이있다.돌아가야만다시시작할수있는,그런장소말이다.
저자는이렇게말한다.“삶은‘나’라는존재를인식하는여정이다.그길위에당신이있다면,그게바로살아있음이다.”이책을읽고나면,우리는스스로에게묻게될것이다.
“지금나는,나만의삼기면에서살고있는가?”