SF는오락소설인가,진지한사고실험인가?
국내최초SF문학평론집출간!
본격문학과장르문학을종횡하며독특하고과감한사유로비평적영토를개척해온문학평론가복도훈의SF평론집《SF는공상하지않는다》가은행나무출판사에서출간되었다.저자는2008년부터2018년까지십년에걸쳐이책에실린글들을썼다.
《SF는공상하지않는다》는그간거의전무하다시피했던한국SF문학의비평을주제로한국내최초의단행본으로서그의미가특별하다.작품의생산만있고제대로된비평은없는상황에서한국SF는종종논쟁의대상이었고상업적이라는오해를받아왔다.이책은그러한SF의의미를되짚고무중력서사로일컬어지는텍스트들을본격비평의대상으로삼은첫시도다.‘미래’라는화두를통해비평적실험을해온저자는한국문학의장에서발표된SF소설의비평과작가론,작품론뿐아니라해외SF작가들의아포칼립스및유토피아소설,우리에게아직낯선영역인북한과학환상문학에대한비평까지그러모아한권에묶었다.
이책은모두4부로구성되어있다.1부‘과학소설,새로운리얼리즘’과2부‘한국과학소설의여러면모’에서는SF장르에대한이해와오해를둘러싼여러비평들을비판적으로점검하고SF에대한유형화를시도한다.복거일,듀나,배명훈,김보영,박민규,윤이형,김희선,백민석,조하형등의SF와1960년대한국SF의돌연변이인문윤성의《완전사회》,그리고북한의SF(과학환상소설)를다룬다.3부‘미래없는미래의이야기들’과4부‘이지상의낯선자들’에서는정용준(《바벨》),손홍규(《서울》),최인석(《강철무지개》)의아포칼립스와디스토피아소설,정유정의재난소설(《28》),장준환감독의영화「지구를지켜라!」(2003),한국최초의아포칼립스소설인김윤주의<재앙부조>(1960)와박문영의《사마귀의나라》(2014)를살핀다.그리고J.G.발라드,필립K.딕,H.P.러브크래프트의SF를다루는한편SF에대한저자의분석에이론적근거가되는철학과비평에대해서도언급한다.
한국문학의미학적지평확대를위한비평적시도
그동안한국문학은리얼리즘서사에서우수한문학적성취를일구어왔고,그것은공히‘한국문학의보람’이라할만했다.하지만현실에대한재현과해석의측면에서리얼리즘이본의아닌규율과법칙으로다른문학의가능성에억압적인기제로작용한측면도더러있었다.장르적인혼효와습합을통한소설미학의갱신,확대된리얼리티로서의환상의세계에대한진지한탐험,현재의연장또는단절로서의미래에대한대안적인상상력등은그동안한국문학에서리얼리즘이지닌현실원칙의강고한규율에얽매인한낱‘낮꿈’과같은잔여물처럼취급되었던게사실이다.여전히SF의번역어가‘공상과학소설’이라는점이이것을반증한다.
이책의제목‘SF는공상하지않는다’는‘공상’에오래들러붙어있는내실없거나근거가빈약한상상이라는낡은의미를도려내기위해다소불가피하게선택한것입니다.만일SF를공상과학소설로번역하려면,‘공상(imagination,fancy)’의본래적인의미를되살려야할것입니다.저는문학에서는근거없고,허황되며,공허한환상은없다고생각하는편입니다.근거없고,허황되며,공허한현실도존재하는마당에._<들어가는말>에서
과학기술로구축되고,그것의발달로인해변화가추동되는현대사회를통찰할수있는가장적확한방법이SF다.저자는SF라는용어에들러붙은‘근거없고허황되고공허하다’는이미지를벗겨내고본래적의미를회복시키는한편한국SF를유형화하기위한방법으로본격문학에서시도되고있는여러사례들을논거한다.
가령박민규와윤이형의문제작들에서는두소설가가각자다르게외삽한현실을통해공통적으로재현하고있는자본주의와계급의문제를,배명훈과김보영에대해서는‘한국판데카르트의SF적후예들’이라일컬으며그들이주체와타자,세계에대한근원적인질문을다루는방식의차이를톺아본다.
또저자에따르면현재한국문학의SF는세가지유형으로정리해볼수있다.그첫째는타자성에대한환상적인매혹(반발)과그런식으로발견된다른세계와(유사)인간을그린작품들이다.그는그예로문윤성의소설《완전사회》(1967)를언급하며미래의화성(남자)과지구(여자)사이의정체성(젠더)갈등을그리는한편하루에네시간만일하는탈자본주의적인세계도재현했다고말한다.이중에서특히정체성은복거일의《비명碑銘을찾아서》(1987)를비롯한작품과듀나의소설들에서각각민족적정체성과젠더정체성으로분화되어묘사된다.복거일의경우,민족적정체성은《비명을찾아서》에서일본인과간통한아내를죽이고자신의남성적정체성을되찾는방식과결합한다.듀나의경우,젠더정체성은무수한소설적변주를통해미분화된다.저자는대체로최근한국의SF가듀나의노선을따라젠더,인종,인간과유사인간의정체성형상화에몰두하고있다고진단한다.
둘째는‘세계의세계없음’의증상에초점을맞추고그것을‘인지적지도그리기’로형상화하는과학소설(과학밖소설)이다.첨단의테크노미래가불과모래비의재난으로무너지는방식으로세계의세계없음을재현한조하형의장편소설《조립식보리수나무》.이작품에서‘예정된미래를바꿀수있는가’라는질문은세계없음의항구적인재난을살아가는실존에게던져진‘구원은가능한가’라는물음과맞닿는다.이와더불어‘세계는존재하지않는다’거나세계에서‘나는존재하지않는다’고인식하고살아가는방식을재현한SF도있다.이경우SF는정체성의형상화와는다른방식으로다른세계를재현한다.그런데세계화에대한‘인지적지도그리기’의집대성이라고할만한김희선의장편소설《무한의책》에서평행우주와시간여행으로재현된다른세계란소설의진정한무대라고할만한세계화된세계의변주에지나지않음이밝혀진다.저자의분석에따르면한국의SF에서이노선은귀하고드물다.
셋째는마이클스가말한풍속(계급)소설로서의SF다.그러한SF에서는정체성과차이(신체와문화)로구축되는SF의유사인간과는다른유사인간을상상할수있다.좀비가그예가될수있을것이다.정체성(성,인종,민족)의표시가삭제되거나별다른기능을하지않고미래의프롤레타리아트가순전히헐벗은비체(abject,非體/卑體)로드러나는좀비는풍속(계급)소설로서의SF에어울리는유사인간일수있다.물론클론,로봇,외계인등이정체성(차이)보다계급(신분)을구현하는유사인간으로등장할가능성도있다.이와관련하여저자는박민규(《더블》sideA/B,2010;〈로드킬〉,2011;〈대면〉,2014)와김창규(《우리가추방된세계》,2017;《삼사라》,2018),최민호(《창백한말》,2017)등의작품들을언급하고있다.
“미래를기획하고전시하며공연한다”
북한과학환상소설!
작년6월,트럼프대통령을만난자리에서김정은위원장은‘사람들은이회담을SF영화의한장면으로생각할것이다’라고말했다.미국의한칼럼니스트는‘SF’라는흥미로운표현에주목해김위원장이SF작가로버트A.하인라인의팬이었다는추측성기사를쓰기도했다.
북한과SF는어쩐지거리가멀어보이지만,알고보면전혀그렇지않다.북한과학소설은서구및한국의SF와비교했을때그위상이여러모로독특하다.1950년대중후반부터소련의과학소설과서구의과학소설이북한에번역되기시작했으니창작과비평의양적인비중도남한에비해그축적이상당하다하겠다.
북한에서과학환상소설은북한의여타의다른문학과비슷하게사회적이고도정치적인문제의식의문학적산물로,문학적독자성과자율성을거의견지하지않는다.과학환상소설을포괄하는개념인과학환상문학은문학의실용주의적도구화,즉문학을당정책의예술적인수행과정으로간주하는북한문학의일반적인속성을공유하고있다.
저자는남한보다훨씬빠른1993년에이미북한에서출간된황정상의SF평론집《과학환상문학창작》에주목하면서김동섭(《바다에서솟아난땅》)과조천종(《남색하늘의나라》),박종렬(《탄생》)등의작품들에드러난상징과비유체계,주요플롯들을두루살핀다.
이들작품에서과학자가경험하는극복과시련의서사는대체로조국수호와영토확장의꿈으로제시된다.이를테면“숭고한자연을보면서도공포감에잠기는것이아니라그것이아무리크고웅장하다하더라도반드시인간의위대한힘에의하여정복되고개조되고만다는굳은신심과용기로가득찬강렬한충동”으로숭고화되는것이다.
저자는이것이바로북한과학환상소설에서사회주의적인간의주체적의지를담지하는과학자인물형을감싸고있는아우라라고지적한다.또한숭고는과학환상소설에흔히등장하는외국인에게깊은감화와감명을주는방식으로그것을세계로뻗어나가도록만드는미학적전시의효과이기도하다.나아가과학환상소설에서인물의숭고미는‘글로벌조선’의이미지를전세계에전파하는한모두가관객이자동시에배우가되는극장국가의과시적전시의산물이기도하다.따라서과학환상소설은가능한하나의미래를재현하거나미래에대한관념을일관되게형상화한다기보다는미래를기획하고전시하며공연한다.미래에대해재현하기보다는공연해보이는것,이것이야말로서구과학소설과대비되는북한과학환상소설만의독특한특징이라고저자는진단한다.
SF는장르문학이자문학장르이다
전세계SF팬들에게2019년은매우각별한해다.로봇시대의디스토피아를그려낸리들리스콧감독의영화「블레이드러너」(1982)속시간적배경이바로2019년이기때문이다.자동차가날아다니고,핵전쟁으로인한방사능으로지구는완전히오염되었고,감정을가진복제인간이반란을일으킨다.SF영화와SF소설은물론상상을토대로한것이기에미래를정확히예측할수는없다.필립K.딕의원작소설《안드로이드는전기양을꿈꾸는가》가1968년에쓰였고1992년을작품속배경으로한다는것을감안하면더더욱그렇다.
그럼에도우리가SF영화「블레이드러너」를허무맹랑한공상오락물로만보지않는이유는무엇일까.아직인류가경험하지않은미래를배경으로‘지금여기’의문제를은유하고돌아보게하기때문은아닐까.그렇다면SF는오락인가아니면진지한사고실험인가?이오래된질문과논쟁에대해《SF는공상하지않는다》의저자복도훈은이미명쾌한대답을내놓았다.“둘다”라고.