돌려주시지 않아도 됩니다 (양장본 Hardcover)

이규리

1994년『현대시학』을통해등단했다.시집으로『앤디워홀의생각』『뒷모습』『최선은
그런것이에요』가있다.

작가의말7

1부우리는잘못보기위해보는지모른다11
2부나는나에대해잘모르는사람59
3부뒤는말하지못한고백이다111
4부당신이다른사람에게갈때조차아무말못했지만,133
5부흔들리는빈가지에오늘은별들을걸어야지175

1994년『현대시학』을통해등단한이후지금껏『앤디워홀의생각』『뒷모습』『최선은그런것이에요』라는세권의시집을펴낸시인이규리.올해로데뷔25년인데그사이에선보인시집세권이라근8년의시간을묵혀담아낸것들이란대략계산이나오기도하거니와,제법빠르게돌아가는시단의속도전에서그‘묵힘’은다소느린건넴이기도한것이려나,이런저런곤궁한마음가운데아무려나시집들뿐이니그시들꺼내다시펴보니허리꼿꼿하게세우고앉아창너머로다부진시선을떼지않고있는한시인이선명하게보이는것이어라.시인의눈이가닿는거기함께좇고보니빛이환하고하늘이푸르고연두가시리고초록이무성한것이어라.그렇게전체를둥글게궁굴려훑고삼키려면필시몸과마음의여유가있어야할터,그리하여시인은묵묵히견디고섬겨온그시간들의증거를이제야이렇게두권의책에새길수있었겠구나,알게하는것이리라.없는건무슨수를써도있게할수없지만있는건도리없이있는것이니까,그‘있음’의순정은이렇게나명확하고정확한것이니까이두권의책,이두권의아포리즘,이제야예서이렇게나올수있었겠구나,고개끄덕이게하는것이리라.시력25년이라면감히내놓아도부끄럽지않을맨발일수있는두권의아포리즘,이규리시인의『시의인기척』과『돌려주시지않아도됩니다』를얘기하기에좀끌어본서두렷다.

‘아포리즘’이란알려져있듯그리스어로‘정의’를뜻하는단어에서유래한명칭이다.그정의를정의해보자면“명언,격언,잠언,금언등교훈을주는말또는사물의핵심과이치를표현한문장”을뜻한다.속담과달리출처가분명하니써낸이의뜻하는바가읽는이의이해하는바로빈틈없이직결될가능성이아주큰장르이기도하다.필력이라는공력이즉각가늠이되는두려움의어려움을뚫고이규리시인이캐낸이두권의아포리즘은둘합쳐400개에이르는데특징이라면어떤사유에든위에서아래로내려다보는시선이없고어떤사유에든말씀이라는가르침의천둥이만무하며어떤사유에든휘는곡선으로부러지지않는입체성을가졌고어떤사유에든톡톡튀는문장으로가벼운발놀림을가졌으며어떤사유에든쓰는이와읽는이의호흡이비슷해야한다는배려로악수하듯쓰였다는점을일단들수가있겠다.물론이모든사유를끌고나가는데있어발휘되는상상력의탁월한재미는이책의가장윗머리에둘수있는장점이라할수있고말이다.

『시의인기척』과『돌려주시지않아도됩니다』란두권의책은두권나란히이어읽을때그읽음과삼킴의힘에효과가탁월하다하겠다.소화에무리가되지않도록잘씹힐수있도록그요리법에특히나배려를해서내가지금무얼먹고있는가,그씹음의입놀림도잊게한채어느새다먹었구나,하는사실만으로도고루건강해진나를발견하게만들것이다.이런건강식임을필두로하고많은장르가운데왜우리가아포리즘을읽어야하는가하면그건시에인접한텍스트여서만도아니고경구를새기고픈각박한시대의강박만도아니고어쩌면말해도말할수없는세계,말하다가발이빠지는세계,그삶과죽음안팎을일렁이는경계의세계를살수밖에없는우리들에게성냥불같은찰나의힌트를건네기위해시인만이행해낼수있는어떤공수같은것일게다.“어떻게보면시였다가,달리보면약속이었다가,다시보면당신에게만속삭이는비밀같은글들”이란시인의말을되새기면서우리가아포리즘을통해새삼얻을수있는것이무엇일까세상아래우리가맞고있는이힘듦이이고통이이어둠이비라할때목적이다분한마음으로우산을펴보니우산살이라는뼈의앙상함이드러난다.살에가려진뼈,그뼈의확인.안보이는걸보이게하려는마음이이렇게이책인것이다.