공원 사수 대작전 (통의동 마을마당을 구해낸 사람들의 기록)

황두진

황두진건축사사무소 대표. 통의동에 있는 목련원에 집과 사무실을 두고 있다. 본업 때문이기도 하지만 애초에 장소와 공간의 역사에 관심이 많고, 미세하게 추적하고 탐구하고 기록하는 것을 좋아한다. ‘통의동 마을마당’을 되찾기 위해 노력하는 과정에도 이런 개인적인 성향이 반영되었을 것이다.
서울대와 예일대에서 건축을 공부했고 김종성, 김태수 등의 사무소에서 수련했다. 주요 작업으로 캐슬오브스카이워커스, Won&Won 63.5, 교량보행자시설, 그리고 일련의 무지개떡 건축과 한옥 등이 있다.
현역 건축가이면서고 꾸준한 글쓰기를 병행해왔으며, 저서로는 『황두진: 다공성.구축술.시스템』, 『무지개떡 건축』, 『당신의 서울은 어디입니까』, 『한옥이 돌아왔다』, 『가장 도시적인 삶』 등이 있다

추천의 말
지도
들어가는 글

1부. 동네 공원 구하기
1장. 통의동 마을마당이 팔리다
시드니에서 받은 문자 한 통
소문의 진상
촛불
6년 전
제1차 공원대란
정치인이라는 존재
절망의 일상화
또 하나의 시스템, 시민단체
장기전의 조짐
시민들의 응원
광화문광장
탄원서

2장. 통의동 마을마당을 되찾다
호랑이 굴 속으로
공원 데리고 놀기
거동 수상자
4?19혁명
2017년 3월 12일
엉뚱한 상상
봄기운
법조인의 도움
반전의 징후
글의 힘
의자의 여행
다시, 시스템
제2차 공원대란의 종료

2부. 동네 공원의 어제와 오늘
1장. 장소의 역사
시간의 층위
조선 시대와 일제강점기
건축시공자 마종유
또 다른 우연
통의동 7-3번지와 4?19혁명
통의동 마을마당 조성

2장. 동네 공원 수난사
명동공원
수표교공원
질긴 운명의 장소

3부. 동네 공원의 미래를 위한 제안
1장. 앞으로의 과제
2장. 통의동 마을마당의 미래
3장. 공원의 이용객
4장. 공원은 시민의 공유지다
5장. ‘민간 소유의 공공 공원’은 불가능한가

마치는 글
부록 1. 공사모 회원 명단
부록 2. 언론에 실린 통의동 마을마당
부록 3. 통의동 마을마당 연표

우리 동네 공원이 어느 날 갑자기 사라진다면?
나라가 팔아버린 공원을 2년 반만에 되찾은 사연.
그 과정을 탐정처럼 치밀하게 파고든 한 건축가의 기록.

이 책을 끝까지 읽어내리고 나는 한 번도 가본 적이 없는 서촌의 작은 공원을 깊이 사랑하게 되었다. 이 책 속엔 그 공원을 지키기 위해 뜨겁게 싸운 사람들의 이야기가 가득하다. 쉽게 망쳐지는 작고 귀한 것들을 지키려는 마음이 모여 세상은 모래알만큼씩 더 살 만한 곳이 된다. 소중한 것들이 부디 사라지지 말고, 곁에 오래도록 머물러줬으면.
-임이랑(디어클라우드, 『아무튼, 식물』 저자)

황두진 소장님이 동네 공원을 구하기 위해 ‘책 듣는 밤’ 행사를 하자고 제안하셨을 때 흔쾌히 응했지만, 하기 전까지는 ‘지키면 좋겠지’를 벗어나지 못했다. 그러나 그날의 경험으로 그 공원은 ‘내 공원’이 되었다. 겨우 한 뼘의 공간. 그곳에 얽힌 깊고 내밀한 역사를 들으며, 차근차근 파고들고 행동한 이에게 그 공원의 의미는 얼마나 각별할까 생각한다. 공부하는 사람의 싸움은 이런 것이구나, 각별하게 배운다.
-박사(칼럼니스트, 『가꾼다는 것』 저자)

‘진정성’이라는 말을 좋아하지도 믿지도 않는 나는, 정치적 목적이 없는 사람만이 진영을 아우르며 상대방을 움직일 수 있다고 생각한다. 통의동 마을마당 구하기는 주민이자 건축가인 한 개인의 열성으로 시작되었으나, 결국은 다양한 시민으로부터 물심양면의 참여를 이끌어낸 덕분에 ‘지속가능한 운동’으로 발전할 수 있었다. 이 책이 많이 읽혀서, 공공재인 공원이 없어질 뻔한 위기가 다시는 생기지 않기를, 행여 생긴다 해도 개인들의 희생을 통한 것이 아닌 시스템 자체 내의 자정적 힘에 의해 바로잡힐 수 있기를 바란다.
―김정윤(오피스박김 대표, 하버드 디자인대학원 조경학과 교수)

동네 공원이 사라질 위기에 처했다

동네마다 공원은 하나쯤 있기 마련이다. 아이들이 뛰어노는 놀이터가 되기도 하고, 노인들이 길을 걷다 잠시 쉬어가는 쉼터가 되기도 하는 공원. 하지만 시민들은 공원을 이용하면서도 그 존재감을 느끼지 못한다. 공원의 가치는 당장의 실용이 아닌 손에 잡히지 않는 여유이기 때문이다. 새롭게 생기거나 사라져야만 비로소 공원의 존재와 그 소중함을 느낀다. 서울숲이나 올림픽공원 같은 대형공원도 중요하지만 동네 곳곳에 자리 잡은 작은 공원은 도심 속에 유휴지가 거의 없다는 점에서 그만큼, 아니 그보다 더 중요하다. 그러나 이런 도심 속 작은 공원들 중 많은 곳이 사유지이며 2020년 7월 이후 사라질 위기에 처해 있다.
보통 우리 주변의 공원은 ‘도시공원’으로 만들기 위해 법으로 지정된 땅을 구입해 만들어진 것이다. 공원부지로 지정된 땅에는 국공유지뿐만 아니라 사유지도 있기 때문에 지정된 땅을 매입해서 ‘집행’해야만 완전한 공원이 된다. 온전히 국공유지로 매입되지 않는다면 전국의 4421곳에 달하는 도시공원이 2020년 7월 1일부로 도시공원 자격에서 해지된다. 이를 ‘도시공원일몰제’라고 하는데 공원이 도시계획시설로 지정된 후 일정기간이 지나도록 사업이 진행되지 않을 때 자동으로 지정이 해제되는 제도이다. 도시공원은 도시를 구성하는 필수요소인 도로, 철도, 학교와 함께 ‘도시계획시설’에 포함되어 있지만 도시계획시설을 조성하기 위한 전체 예산 중에 주로 후순위로 밀리다 보니 매입이 장기간 미뤄졌던 것이다.
이미 2015년부터 장기간 공원이 조성되지 못한 공원 부지는 공원 자격이 실효되어 왔다. 그리고 ‘도시공원일몰제’ 종료를 코앞에 둔 현재도 곳곳에서 토지주들이 공원의 출입을 금하는 현수막을 내걸고 있다. 서울의 한남공원, 대구의 범어공원, 청주의 구룡공원 등에서 토지주와 공원을 구하기 위한 나선 시민, 환경단체 등이 갈등을 벌이고 있다.
이런 상황은 언제든 공원이 사라질 수 있다는 사실을 알려준다. 실제로 2010년과 2016년, 서울의 한복판인 경복궁 옆 서촌에서 일어난 전조 사례가 있다. 서울시 종로구 통의동 7-3번지에 위치한 통의동 마을마당이란 공원은 두 차례나 없어질 뻔했다. 허약한 법적 지위에 더해 사람들이 공원이라는 공간을 언제나 개발될 수 있는 땅, 개발을 기다리는 땅으로 의식했기 때문에 일어난 일이었다.
이 책은 한 무리의 시민들이 공원을 지켜낸 과정의 기록이다. 기본적으로는 황두진이라는 한 건축가 개인의 기록이지만 공사모(공원을 사랑하는 시민 모임)의 기록이고 나아가 한국 사회의 기록이기도 하다. 2020년이 되면 공원을 둘러싼 사회적 갈등은 훨씬 더 거세질 것이다. 도시공원일몰제의 종료 시간이 다가오기 전에 공원을 둘러싼 제도적?사회적 인식의 허점에 대해 논의해야 한다. 이제라도 문제의 공론화와 사회적 합의의 과정이 필요하다. 이 책에 나오는 ‘통의동 마을마당 사수 대작전’이 중요한 참조점이 되어줄 것이다.

나는 이 책을 통해 공원을 지켜낸 과정의 기록자가 되고자 한다. 이 책은 기본적으로 나의 기록이지만, 공사모의 기록이고, 나아가 당시 한국 사회의 기록이기도 하다. -17

이 이야기를 하면 누가 공감할까? “당신 집 옆 공원을 지키는데 왜 내가 나서야 합니까?” 하면 할 말이 없을 것 같았다. 그렇다고 반대로 내가 숨어 있으면 “당신도 가만히 있으면서 어떻게 남들이 뭔가 하기를 기대합니까?”라는 반응이 올 것도 뻔했다. -36

결국 이 공원뿐만 아니라 모든 공원을 사람들이 얼마나 소중하게 생각하느냐가 문제의 핵심이었다. 누가 동참하고 안 하고, 공론화 되고 안 되고 또한 우리가 판단할 문제가 아니었다. 복잡하게 생각하지 말고 일단 널리 세상에 알리기로 했다. 본격적인 싸움의 시작이었다. -36

2017년 3월 24일 금요일. 어린이들 한 무리가 찾아왔다. 인솔 교사로 짐작되는 분이 동행한 것으로 보아 인근의 정부서울청사 창성동 별관에 있는 어린이집에서 온 것 같았다. (중략) 어린이들이 통의동 마을마당에서 수업을 하는 모습을 보니 내 마음에도 봄이 온 것 같았다. 이 공원이 없어지면 이들은 어디로 가게 될까? -108

2018년 4월 5일 서울시는 ‘장기미집행 도시공원 실효대응 기본계획’을 발표했다. 도시공원일몰제에 해당하는 도시공원 중 사유지 40.3제곱킬로미터 전체를 매입하겠다는, 실로 획기적인 내용이었다. 이런 상황이라면 통의동 마을마당의 갖는 상징성이 더욱 커질 수밖에 없었다. -133

건물은 필요해서 짓지만 공원은 만들어놓아야, 혹은 없어진 후에야 왜 필요한지를 깨닫는다. 그 생각의 차이가 사회의 수준이다. 즉 공원의 가치는 당장의 실용보다는 손에 잡히지 않는 여유다. -188

도대체 ‘공원의 이용’이라고 하는 것이 무엇을 의미하는 것입니까? 공원은 공연장처럼 단일 목적으로 사람들이 오는 곳이 아닙니다. 걷거나 운동을 하러 오는 사람도 있고 책을 읽으러 오는 사람도 있고 당연히 그냥 멍 때리러 오는 사람들도 있습니다. 몇 시간을 보내는 사람, 그냥 쓱 지나가는 사람도 있습니다. 오히려 사람이 적어서 그 순간 나의 기쁨이나 슬픔에 잠길 수 있어서 더 좋은 곳이 바로 공원입니다. 즉 공원은 삶의 다양성을 너그럽게 품어주는 보자기 같은 장소입니다. -201

이제 소유의 주체만으로 공원의 운명이 결정되지 않는다는 사실을 받아들여야 한다. 논의의 핵심은 점점 더 사회적 합의 쪽으로 이동하고 있다. 이 모든 현상은 결국 공원이 사회에 존재하는 방식이 지금보다 훨씬 더 다양해진다는 것을 의미한다. 사회적 합의의 가능성이 커지고, 이를 법과 제도가 지원해야 공원의 미래가 있다. 공원지정지가 송두리째 사라질 수도 있는 공원일몰제 시행이 불과 1년 앞으로 성큼 다가왔다. 이것이 역설적으로 공원을 살리자는 논의의 본격적인 계기가 되기를 바란다. -211

공원을 지키기 위해 뜨겁고 재미있게 싸운 사람들의 이야기

2010년, 통의동 동네 주민들 사이에 소문이 퍼지기 시작했다. 통의동 마을마당에 경찰이 경호 시설을 짓는다는 내용이었다. 동네 주민들은 ‘어떻게 시민들이 애용하는 공원을 경찰이 빼앗을 수 있냐’고 분노했다. 주민들이 모여 공사모를 만들고 민원을 넣고 사람들에게 팸플릿을 돌리고 기자 간담회를 열었다. 이때는 비교적 쉽게 문제가 해결되었다. 소유권을 가지고 있던 청와대 측에서 모든 계획을 무효화한 것이다. 동네 주민들은 이때를 ‘제1차 공원대란’ 시기라고 부른다. 사람들은 승리한 듯한 기쁨을 맛보았고 동네에는 무언가 이뤄냈다는 자부심이 생겼다. 사람들은 더욱더 애정을 가지고 공원을 돌보기 시작했다. 하지만 모든 문제가 해결된 것은 아니었다.
2016년, 다시 동네에 소문이 퍼지기 시작했다. 청와대가 공원을 민간인에게 팔았다는 것이었다. 다시 공사모 멤버들이 모였다. 국민신문고에 민원을 넣고 구청과 지역 국회의원 사무실 등을 방문해 소문의 진상을 알아보기 시작했다. 그러나 시스템은 불통이었고 그나마 언론에서 취재를 해주어 자초지종을 알 수 있었다. 청와대가 삼청동의 한 주택을 ‘경호상의 필요’로 취득하면서 매매 대금 대신 통의동 마을마당을 ‘대토’(토지를 맞교환하는 형식)형식으로 민간인에게 제공하려는 것이었다. 동네 주민들은 또다시 싸우기로 결정했다. ‘제2차 공원대란’의 시작이었다.
마침 2차 공원대란 시기는 박근혜 정부의 국정농단 사태와 맞물려 있었다. 촛불 시위가 시작되면서 사회의 모든 이슈를 블랙홀처럼 빨아들이는 형국이었지만 동네 주민들은 꿋꿋이 행동하기로 했다. 공원에 현수막을 내걸었고 시스템을 하나하나 절차대로 두드리는 방식으로 싸움을 시작했다. 다시 한 번 국회의원 사무실을 찾고, 구청장을 만났다. 시민단체를 찾아가 조언을 구하기도 했다. 그러나 시스템은 여전히 불통이었다. 공사모 회원들의 활동에도 불구하고 결국 통의동 마을마당은 소유주가 민간인으로 바뀌고 말았다. 주민들은 소셜네트워크와 언론을 통해 공원 구하기에 나섰다. 페이스북과 트위터에 공원대란의 진상을 알렸다. 신문에 기고문도 실었다.
결국 일은 광화문광장에 나가 박원순 서울시장을 직접 만나 공원 문제를 전달하면서부터 풀리기 시작했다. 서울시장으로부터 공원을 되