전인구1%에달하는조현증,그중에서도노인조현증가족의이야기
지금우리에게필요한것은부모의나이듦을마주볼수있는용기이다
조현증은흔히사회적낙인으로인해감춰지고,특히노인조현증은‘노망’이나‘치매’로오인되어명확하게포착되지못한다.그러나조현증은전인구의1%,100명중1명이걸리는비교적흔한정신질환이다.『엄마의엄마가된다는것』은그중에서도노인조현증을앓은어머니와그를돌보는딸의이야기를담은책이다.저자는현실과망상,과거와현재사이에서분열하는엄마의위태로운노년을가감없이드러내며,그과정에서맞닥뜨린당혹스러움,불안,갈등,혼란등을있는그대로보여준다.그리고마침내저자는자신이받았던돌봄을,분열적노화를겪는엄마에게돌려주며‘엄마의엄마’가되는돌봄의순환을그려낸다.
우리는누구나부모의나이듦을마주하고,부모의돌봄을고민하게된다.그리고시간이흘러이번에는자기자신의나이듦을마주하게된다.이처럼노화의과정에서생기는질병과그상황을마주하는당사자,그리고그를돌보는이들이겪는변화와갈등의이야기는인생이라는여정을걸어가는모든인간이직면하는지극히평범한‘보통’의과정이다.따라서지금우리에게필요한것은,다가오는나이듦과노년을응시하고마주볼수있는마음과태도를준비하는일이다.저자자신의구체적인경험과인문학적성찰로빚은이돌봄이야기는나이듦이라는피할수없는과정을맞이했던,맞고있는,맞이할모든이들에게“너안의나,내안의너를기꺼이만날수있도록용기낼수있게끔우리를초대”한다.
엄마를돌보며나이듦과노년의의미를묻다
엄마에게찾아온혹독한노년의한때,그시간이나에게가르쳐준것들
이책에는두가지흐름이상호교차하며흐른다.하나는저자자신의이야기,즉조현증을앓는어머니를돌본경험을풀어낸스토리텔링이다.다른하나는저자가자신의경험속에서나이듦,노년,돌봄,죽음등의문제를정면으로응시하며얻은인문학적성찰들이다.저자는어머니를돌본시간을반추하며나이듦과노년,그리고이를대하는우리의사회·문화에대한질문을제기하고인생의노년을어떻게받아들여야하는지에대한답을찾아나간다.그리하여저자는노화의의미를쇠퇴와하락이아닌‘성장’의관점으로재해석하며,노년을맞는이들과그곁을지키고있는모든이에게위로와희망의메시지를전달한다.
노화도성장이다
나이듦,노화는흔히손실과퇴행을의미하는것으로여겨진다.그러나저자는나이듦의의미를구하며오히려‘성장’이란무엇인가라는질문에서출발한다.계속해서늘어나고많아지는것을성장이라고본다면신체적측면에서는일정시기가되면성장이다했다는말이맞을것이다.그러나저자는이렇게이해한다면성장과관련해서중요한것,바로‘깊이’와‘농도’를간과하는것이라고지적한다.깊이와강렬도는길이와무게의한계를넘어서는까닭에,양적이고물질적인성장이다해도우리는깊어지고축적되는굴곡의성장기를여전히유지한다.저자는이와같이‘성숙’으로대변되는깊이의성장에는끝이없고,이성장기의마지막을가리키는시기가있다면그것은아마죽음일것이라고말한다.그리하여저자는노화는우리의신체가서서히죽음을맞이하려고준비하는작용속에서,어떻게하면그런현상들과어우러져자연스럽게상호작용할수있는지다시한번시험대에오르는과정으로볼수있다고이야기한다.즉,노화를미처못다이룬내적성장을추구할수있는제2의성장기로,삶에부여된기회로생각할수있다는것이다.
노화에저항하는문화에저항하기
우리는나이듦을실제현상과는달리갑작스럽게불현듯다가오는것처럼,마치일종의‘발견’처럼느낀다.현상과발맞추어제때노화를발견하지못하는것은노화를애써바라보려하지않았던습관들의축적물이다.저자는이것이‘나이듦이라는필수적인과정의수긍’을방해하는구조가너무견고하고광범위해서의식조차하지못할정도로산재해있기때문이라고지적한다.우리사회에서노화는자연스러운현상이라기보다는방지되어야할현상으로치부된다.그리하여노화방지(안티에이징)산업이해마다성장하며,제나이보다젊어보인다는말이칭찬으로통용된다.또,생산성이떨어지는존재로서의노인됨을지칭하는것으로여겨지며,이로인해세대갈등이나노인소외현상이나타나기도한다.저자는이같은사회와문화에맞서,‘반노화에저항하는주체성’을만들어가자고말한다.그렇게한다면피할수없는노화를거부하는모순적인상황에서비롯되는불안과갈등을덜어내고소외된마음의소리에도귀기울일수있을것이라고말이다.
삶과죽음의분리를넘어
우리는누구나조금씩,매일변화를겪으며조금씩나이들어간다.그리고그방향은누구나알고있듯이죽음을향해있다.그렇기때문에저자는나이들어간다는것,산다는것은곧죽음을향해나아가는것이라고말한다.그러나우리눈앞도처에는삶만있을뿐죽음은보이지않는다.도시화와현대화가진행될수록죽음은더욱더매끈하게보이지않는곳으로숨어버리기때문이다.저자는이렇게죽음이옮겨진자리를영속성이라는환상이차지한다고말한다.나아가이러한삶과죽음의분리를자연과인간의분리와유사한형태로인식한다.즉,자연을마음대로지배할수있다는착각과죽음의질서를조절할수있다는착각은서로비슷하게구조화된다는것이다.저자에의하면나이듦은이러한분리의독단과오만에서벗어날수있는자연스러운과정이자소중한기회가될수있다.그래서저자는죽음을사장시킨삶을유지하는것이아니라,삶의틈새마다스며있는‘죽음감수성’을되살려내자고말한다.소유와축적을허용하지않는유한성의직시야말로삶자체에대한애착을있는그대로살려낼수있을것이기때문이다.
