미래는 우연이 아니기 때문에

미래는 우연이 아니기 때문에

$17.80
Description
저자의 이름이 제목에 박혀 있는 이야기집으로, 그만큼 개인적이고 개인 본위로 짜여 있다. 전문 에세이스트가 아니고, 지어 쓴 여러 가지 이야기도 한데 들어 있기 때문에, 산문집이라기보다는 이야기집이라고 부르기 알맞다. 이 책은 10년간 간헐적으로 쓴 글을 모은 것으로, 대단한 고료를 받고 쓴 것도 대단한 사명을 띠고 쓴 것도 아니다. 그래도 저자 본인에게 (이번의 출간은) 사소하지 않은 사건이다. 그것은 그에게 더없이 소중한 사람(들)의 내력이나 행적을 밝히는 사료인 까닭에서이고, 이런 면에서 모든 개인적인 책들에 예외는 없을 것이다. 예기치 못하게 대단치 않은, 그러나 어떠한 재앙에도 전소되지 않는 몇 가지 자질이 어느 인간에게나 있을 터. 그러니 미래는 우연이 아니다. 이 책의 제목은 안네마리 슈바르첸바흐의 「한 여인을 보다(Eine Frau zu sehen)」에서, 표지 그림은 찰스 에밀 하일의 「한 가지 위 두 마리 새(Two Birds on a Branch)」에서 가져왔다. 하나의 가지가 부푼 두 마리 새를 태우고도 휘청이지 않는다.
저자

김미래

외국 친구를 만나면 future라고 소개한다. 그러면 그 친구는 동명의 래퍼를 떠올리고는, 나와 그의 외양적 불일치에 개구진 웃음을 짓는다. 때로 여유가 될 때면, 그는 작은 체구의 동양인으로부터 맘바 멘털리티 같은 것을 상상해보기도 한다. 이번에는, 그가 찾은 영혼적 일치! 그리하여 이 동양인은 자길 크게 봐주는 사람 앞에서 원래보다 한 뼘 커진다. 그치만 애초에, 그는 작지 않았던 게 아닐까. 그전에 쓴 책으로 『그건, 고래』(2024)와 『편집의 말들』(2023)이 있다.

목차

베어진 나무에서 자라난 가지를 보다
긴 기다림
실패자의 자취
타월
타월의 탄생
신체를 얻을 때
손톱
초인의 비밀
초인의 비밀 2
초인의 비밀 3
인어가 되고 싶은 사람도 있어
빛나는 녹색 점
남색 쿠션이 놓여 있다
컨택트
고스트 월드
나그네의 옷
개별적인 하얀 셔츠들
욕조
오늘 밤의 초현실
고양이 세수
산짐승 주의
아버지의 집
당신과 당신의 늙은 어머니
92년 장마, 종로에서
미터기는 멈추지 않는다
끈
우리들은 즐겁다
어느 바텐더의 춤
책이끼
영영 잃기
우리는 함께 살을 찾게 될 것이다
라일락 와인
정체와 행로
먼지의 행복
모리의 언어에 대한 감각