아빠도 육아는 처음이라 : 초보 아빠 육아일기

박찬호

저자:박찬호
두딸아이의아빠이자아내의저녁밥을준비하는남편이다.맞벌이부부로서아내가복직했을때육아휴직중인필자가그빈자리를몸으로때웠다.이책은그때의경험을일기로쓴것이다.대학에서토목환경공학을전공했고현재는토질및기초기술사로공공기관에서근무하고있다.《좋은수필》2016년3월호수필부문에당선돼등단했으며글을쓰고강연하는삶을꿈꾼다.

프롤로그

1부아빠가되다
D-day눈물이흘렀다
D+17우리집에아기가
D+30아내의눈물
D+32목욕을시켰다
D+35출산휴가
D+40모유수유
D+46짜증이났다
D+50참게되더라
D+55얼마나아이가우선일까?
D+62자장가
D+69욕조가작아졌다
D+82시간이없다
D+89당한것같다
D+97새로운경험
D+100100일이된코코에게
D+110밖으로나가자
D+118휴가
D+130보고싶어졌다
D+139까마귀가되었다
D+146낯가림
D+154미안한일이다
D+161이유식
D+168가능성에대하여
D+175둘째는어쩌지?
D+202엄마의포대기
D+208뭐가그렇게웃긴걸까
D+216꼭그렇게울어젖혀야만속이후련했냐?
D+223아빠라고부른다
D+238같이오고싶다
D+244시간의의미
D+252웃어서행복해
D+258별일아니야
D+266놀러갔다왔다
D+276괜찮아,성장통이야
D+298두살이되었다
D+307성장기록
D+314천잰가봐
D+324기분이좋지않더라
D+328내가먹을래
D+335혼자돌봤다
D+365벌써돌
D+371첫걸음마
D+384고열
D+391엄마는다르더라
D+397편식이시작되었다
D+405둘째가생겼다
D+422이사
D+440똥을뽑았다
D+451욕조에서
D+461결혼식장에갔다
D+469간은어쩌지?
D+475따라갈게
D+485둘째도딸이다
D+488어린이집
D+503사랑
D+511심장소리
D+517어린이집은자유다
D+520회전목마를탔다
D+525도와준다
D+559쪽쪽이를끊었다
D+567그런날이있다
D+574거꾸로있다고요?
D+589이래서그만두는구나
D+602많이컸네
D+605어린이집안갈래
D+620월드컵

2부둘째의탄생
D+626D-day둘째의탄생
D+631D+6쑥쑥이를만나러
D+636D+11잘지내나했다
D+640D+15첫만남
D+648D+23포기했다
D+657D+32새해
D+664D+39같이큰다
D+671D+46그놈의회식
D+680D+55자식이부모의전부라는말
D+685D+60도와주세요
D+692D+67질투
D+699D+74결혼식에못갔다
D+706D+81예쁜모습기록
D+713D+88잘자야하는데
D+720D+95혼자돌봤다
D+741D+116별거아닌데
D+748D+123꽃구경
D+771D+146말을잘한다
D+777D+152나도힘들어
D+783D+158하원길
D+792D+167아픈줄몰랐어
D+799D+174밖에서잤다
D+812D+187연차휴가
D+818D+193쪽잠
D+835D+210훈육
D+852D+227병원에갔다
D+878D+253퇴근좀시켜줘
D+886D+261화캉스
D+896D+271도움이필요해
D+905D+280우리아들괴롭히지마
D+912D+287커나간다는것
D+933D+308나도소고기좋아해
D+942D+317애착인형
D+951D+326자매의난
D+960D+335체육대회
D+973D+348육아휴직
D+986D+361쑥쑥이의돌
D+989D+364둘이논다
D+997D+372걸었다!
D+1007D+382턱걸이
D+1013D+388홍합탕
D+1021D+396지난한해를보내며
D+1025D+400돌치레
D+1028D+403아내의이른복직
D+1042D+417김
D+1048D+423아내의복직,그후
D+1084D+459마지막하원
D+1091D+466어린이집적응1주차
D+1098D+473어린이집적응2주차
D+1112D+487계란빵
D+1119D+494손씻기
D+1126D+501병원가는길
D+1133D+508학부모면담
D+1140D+515네번째결혼기념일

에필로그주저하는부부들에게

아무것도모르는내가아빠가될수있을까?
아이와함께태어나고성장하는부모

아이의탄생소식을접하던순간,저자는비로소자신이아빠가되었음을실감한다.기쁨과함께밀려온것은‘과연내가잘할수있을까’라는두려움이었다.『아빠도육아는처음이라』에는연년생자매중첫째코코의탄생부터둘째쑥쑥이가태어나고함께자라며,아이도부모도처음겪는시간이유쾌하면서도뭉클하게펼쳐진다.잠들지않는아이를안고밤을지새우고,출산후유증을겪는아내를보며미안함을느끼고,회사에서문득아이가보고싶어지는순간까지.이책은육아의현실을꾸밈없이담아내며부모역시아이와함께성장해가는존재임을보여준다.

육아에진심일때
아빠는아이앞에서까마귀도된다

이책의가장큰매력은‘아빠의시선’이다.육아서는많으나이처럼시시콜콜하게육아여정을기록한아빠의책은드물다.두자매를키우는저자는‘나는육아휴직이꼭필요하다고생각한다.아이들이아빠와더친숙해지고좀더안정적인시간을보낼수있으니말이다.’라고말할정도로육아에진심이다.
육아는사실거창한감동보다어설프고우스운순간들로채워진다.우는아이를달래기위해까마귀와부엉이소리를내고,변비로고생하는아이와함께진땀을뺀다.남들에게는사소한일상이지만부모에게는하루의승패를가르는커다란사건들이다.아이앞에서는체면도부끄러움도내려놓는아빠의모습이웃음을자아내는한편,육아의본질이거창한감동이아니라반복되는일상에있음을보여준다.

아이의울음속에서
오래전부모의손길을떠올리다

밤중에울음을터뜨린아이를품에안고달래던저자는문득성장통으로아파하던자신의다리를오래도록주물러주던어머니를떠올린다.부모가되고나서야비로소부모의마음을이해하게되는것이다.아이를키우는일은눈앞의아이만돌보는일이아니라,자신이어떻게자라왔는지되돌아보고부모에게받았던사랑을새롭게발견하는과정이기도하다.아이의울음에귀기울이는동안저자는누군가의아이였던자신의시간을다시만나고,부모와자식의시간이서로이어져있음을깨닫는다.이책은육아를통해세대를이어온사랑의의미를잔잔하게들려준다.

아이들이가르쳐준사랑
사랑은목걸이를사주고계란빵을내어주는것

둘째가태어나자첫째는동생을아끼면서도질투하는복잡한마음을드러낸다.부모의따뜻한관심속에서아이들사이엔자연스레다정함이피어나고,가족의사랑도한층깊어진다.목걸이가없는아빠와동생에게자신이목걸이를사주겠다고말하는첫째의한마디,자신이먹던계란빵을기꺼이아빠에게건네는둘째의모습은아이들이사랑을표현하는가장순수한방식이다.오히려아이보다더철없고부족한자신의모습을마주한저자는웃음과자책을오가며부모가되어간다.이책은아이를키운다는것이결국아이를가르치는일이아니라,아이에게사랑을배우는과정임을따뜻하게보여준다.

1140일의장면들
육아의본질은하루하루를살아내는것

『아빠도육아는처음이라』에는특별한사건보다소소한일상의순간들이가득차있다.퇴근길아이가건네는"아빠!"라는한마디,잠든아이를바라보며미안함과고마움을되새기는밤,하루만에훌쩍자란것같은아이를보며놀라는순간들이차곡차곡쌓여엄마와아빠가된다.육아는거창한비법이나특별한사건으로완성되지않는다.실수하고후회하면서도다시아이곁으로돌아오고,평범한하루를함께살아내는시간속에서가족은함께성장한다.이책은육아를앞둔이들에게완벽한부모가되는법이아니라,아이와함께성장하는부모의모습을보여주며현실적인용기와따뜻한위로를건넨다.좋은부모는처음부터완성된사람이아니라,실수하고후회하면서도다시아이곁으로돌아오는사람이다.

책속에서

비어있는분만실문에기대어양가부모님께연락을했다.다들안도하며축하해주셨다.아빠가된걸축하한다는문자를읽자책임감이더커지는것같았다.아무것도모르는내가아이를잘키울수있을까.
-15~16쪽

아이는예쁘고사랑스럽다.가끔은한참을멍하니쳐다보기도한다.다만‘자식에대한부모의무한한사랑’이란문장에대한느낌은육아를겪은후달라졌다.이전엔막연히내가자식에게무한한사랑을줄거라고생각했다.하지만내감정은그렇게일관되지않았다.아이가사랑스럽지만어떨땐힘들고짜증이난다.
미안한마음에곤히자는코코를쓰다듬자내손가락을꽉쥔다.아이가깰까조용히속삭였다.
“미안해.다음엔그러지않도록노력할게.사랑해.”
-33쪽

“까~~악!까~~악!깍깍깍깍~!”
찡그린표정이조금씩풀리더니웃기시작한다.최근에이렇게크게웃는것을본적이없다.최선을다하기시작했다.다른박자로소리를내고얼굴을갑자기가까이하기도하며계속울음소리를냈다.현관문밖에서엘리베이터를기다리는사람들이들을것같아부끄럽기도했지만잠깐의생각이었다.부엉이,참새,닭…….내가낼수있는소리를다냈다.
-60~61쪽

서둘러방안에들어가보니코코가온힘을다해울고있다.자다가울면쪽쪽이를물려주곤하는데오늘은통하지않는다.토닥거리다가이대로는안될것같아코코를안아올렸다.보통은폭하고안기는데오늘은힘을주며버둥거린다.울음소리도평소와다른게어딘가아픈것같다.서둘러이마에손을올려봤지만열은없다.성장통인것같다.
초등학교때다리가아파새벽에깼던적이있다.너무아파서엉엉울었는데엄마가내방에들어와한참동안다리를주물러줬다.아파서소리치자어머니가나지막이속삭이던말이생각난다.
“괜찮아,성장통이야.”
-94~95쪽

“나온다!”
아내가기쁜표정으로달려왔고나는서둘러기저귀를올려주고손을닦으러갔다.손을닦고나오자코코는방긋방긋웃고있다.묵은똥이나온게틀림없었다.기저귀를벗기자어른주먹만한똥이있었다.이큰게장에서나오지못하고있었으니편할리가있나.
다씻기고나니헛웃음이난다.힘들다고말도못하는아기랑1시간가량말그대로똥꼬쇼를했다.
-128쪽

30분정도가지났을까.아내가환희에찬얼굴로방에서나왔다.
“코코가쪽쪽이없이잠들었어!”
아내와나는기분이좋아계속키득거렸다.쪽쪽이를오래물수록구강구조에좋지않은데이제라도끊게되어다행이었다.
-155쪽

“코코야~.쑥쑥이가준비한선물이야~.”
코코에게쑥쑥이에대한인상을최대한좋게심어주려고준비한뇌물이었다.코코는한두번쑥쑥이를쳐다보더니장난감에만관심을갖는다.뽀로로생일축하케이크장난감.초부는것을좋아하는코코에게안성맞춤이었다.코코는장난감포장을뜯어달라고했고,우리가쑥쑥이로관심을환기시켜도장난감에만집중했다.한참뒤쑥쑥이를가리켜“아가!아가!”라고소리칠뿐이었다.
-191쪽

코코는미아방지목걸이를하고있다.아내는내가프로포즈할때선물한목걸이를하고있다.나는목걸이가번거로워차지않았고쑥쑥이는아직어려서미아방지목걸이를해주지않았다.아내와코코가누워있는데코코가정확히이렇게이야기했다고한다.
“코코목걸이는할미가사줬어.엄마목걸이는아빠가사줬어.아빠랑쑥쑥이목걸이는없어.코코가사줄래.택배로와.”
-226~227쪽

쑥쑥이가맛소금이들어간계란빵이맛있는지양손으로집어먹기시작한다.어찌나맛있게먹는지침이꼴깍넘어간다.나도모르게쑥쑥이의접시에서눈을떼지못했고결국노른자가탐스럽게잘익은작은조각을얼른내입에넣어버렸다.자기것을뺏어먹어울진않을까둘째의눈치를살피는데쑥쑥이가함박웃음을짓는다.내가계란빵을먹는모습이좋았던지자기가먹으려고손에쥐고있던계란빵을내게먹여주려한다.
‘하…….난쓰레기다.’
-343~344쪽