페인킬러 : 제약 회사, 21세기 마약 중독 시대를 열다

페인킬러 : 제약 회사, 21세기 마약 중독 시대를 열다

$15.21
저자

배리마이어

저자:배리마이어(BarryMeier)
28년동안〈뉴욕타임스〉기자로근무하면서비즈니스,의학,공중보건분야를주로취재했다.2017년퓰리처상국제보도부문을수상한〈뉴욕타임스〉탐사보도팀의일원이었으며,조지폴크상을두차례수상했다.그는강력한마약성진통제인옥시콘틴의남용과이약물의제조사인퍼듀파마를소유한새클러가문을전국적으로조명한최초의언론인이었다.저서로는『페인킬러』외에도이란에서실종된전직FBI요원의이야기를다룬『MissingMan』과기업조사산업을다룬『Spooked』가있다.현재뉴욕에서아내,딸과함께살고있다.

역자:장정문
이화여자대학교영문학과졸업후외국계기업에서근무했으며현재전문번역가로활동하고있다.옮긴책으로『페인킬러』,『펜타닐』,『그림으로보는고래의모든것』,『사라져가는존재들』,『일상에숨겨진수학이야기』,『주기율표』,『사파리』,『정글』등이있다.

목차


프롤로그:죽은자들에관한책
1장알약언덕
2장통증과의전쟁
3장덴두르의비밀
4장황금상자
5장시니어나이트
6장핫스폿
7장어린이마약
8장퍼플필러
9장바디카운트
10장심판
11장기만의제국
에필로그:통증과의전쟁,다시돌아보다

감사의글
주및출처
색인

출판사 서평

뉴욕메트로폴리탄미술관의하이라이트는이집트관에전시된덴두르신전일것이다.이신전은기원전10년,로마제국초대황제아우구스투스가이시스여신을기리기위해이집트에지은것으로,1960년대아스완댐건설로수몰될운명이었지만유네스코의노력으로위기에서벗어났다.이집트정부는당시많은도움을준미국에덴두르신전을선물했는데,여러미술관의치열한경쟁끝에뉴욕메트로폴리탄미술관이최종승자가되었다.신전의원래지형과유사한환경을조성하고,고온다습한기후를재현해사암재질을보호하겠다는그들의약속덕분이었다.이모든것은새클러가문의막대한자금지원으로가능했으며,덴두르신전이자리잡은공간은‘새클러윙’으로명명되었다.

그러나2021년12월,메트로폴리탄미술관은이집트관을포함한일곱곳의전시공간에서‘새클러’라는이름을삭제했다고발표했다.이러한움직임은프랑스루브르박물관,런던대영박물관,뉴욕구겐하임박물관을비롯한다른여러곳에서도일어났다.

전세계유수의박물관과대학에아낌없이기부해온새클러가문은누구이며,왜그들의이름이이렇게삭제되고있는것일까?

전세계를휩쓸고있는오피오이드위기사태
그시작은바로옥시콘틴이다

2021년,약물과다복용으로인한연간사망자수는미국에서만10만명을넘어섰다.일부지역에서는사망자가너무빠르게증가해부검의와검시관이따라잡을수없을정도였고,그결과약물과다복용희생자의주변에서주삿바늘이나약병이발견되면시신은부검도받지못한채곧바로무덤으로향했다.사망자의대다수는마약성진통제,즉오피오이드와관련된다.병원에서는중독상태의산모의몸안에있던신생아조차오피오이드금단증상으로고통받으며태어나고있다.유행병의영향으로미국백인남성의기대수명이20여년만에처음으로감소하기도했다.최근강력한합성오피오이드인펜타닐오남용으로사망자수가급증하긴했지만,지난20년동안제약회사에서생산하고의사가처방한합법적인약물을과다복용해사망한미국인만해도25만명이넘는다.해결책이요원한가운데걷잡을수없이전세계로확산되고있는오피오이드중독사태.이모든재앙의시작점은바로옥시콘틴이라는약물이다.

아서새클러,의료계에광고를도입하다

20세기초반동유럽에서미국으로이민온유대인가정에서태어난새클러삼형제,아서,모티머,레이먼드는모두정신과의사였으며유대인출신답게사업수완도뛰어났다.특히첫째아서새클러는의대생시절에도의약품광고카피라이터로활동했고,나중에는미국에서가장큰제약마케팅전문광고대행사를운영했다.또한〈메디컬트리뷴〉이라는신문사를설립해의사들에게신문을무료로배포하며제약분야광고의선구자로자리매김했다.과거에는제약회사가의사에게약을직접광고하지않았고의학학술지에도광고하지않았지만,아서새클러가이러한방식을처음으로도입한것이다.하지만항상정도를걸은건아니었다.한번은화이자의항생제홍보용브로슈어를제작하면서여러도시의의사들의명함을사용해,마치그들이약의효과를보장하는것처럼광고했지만,이들은실제로존재하지않는사람들이었다.

1952년,새클러형제는의약품회사‘퍼듀프레드릭’을인수했다.초기에는설사약과귀지제거제와같은단순한제품을판매했으나,이후발륨을출시하면서신경안정제시장을장악했고,1억달러매출을달성한최초의의약품을만들어냈다.

새로운통증치료시대의도래와옥시콘틴의등장

1980년대의학계에는새로운흐름이등장했다.말기환자와임종환자를돌보는분야인호스피스가그것이다.이무렵‘퍼듀파마’로사명을바꾼새클러형제는암환자에서통증을경감하기위해모르핀성분의마약성진통제‘MS콘틴’을시장에내놓았고,이어서더욱강력한진통제인‘옥시콘틴’을개발했다.옥시콘틴은서방형공법으로제작되어,진통성분이12시간동안서서히방출되도록설계되었다.이방식은중독자에게빠른쾌감을주지않아,남용의위험이낮을것으로예상되었다.하지만중독자들이알약을으깨서흡입하면즉각적인효과를볼수있다는사실을알아내는데에는그리오래걸리지않았다.

퍼듀는옥시콘틴을복용하는환자중1%미만만이중독될것이라고주장하며,이약의안전성을대대적으로홍보했다.하지만실제로옥시콘틴을복용한환자의중독률은13%에달했다.더욱이,약의효과가8시간후에감소하기시작해,환자들이더자주약을찾거나높은용량을요구하는문제가발생했다.

FDA의허술한규제,제약회사의탐욕,잘못된의료관행

옥시콘틴출시이후,퍼듀파마는더욱공격적인로비와마케팅전략을펼치며약물공급망전반에자금을투입하기시작했다.이과정에서첫번째목표는FDA였다.중독성실험없이도퍼듀는1995년중증통증치료용으로옥시콘틴사용에대한FDA의승인을얻어냈다.심지어옥시콘틴이서방형제제이기때문에기존진통제보다남용가능성이낮을것이라는문구사용도허가받았다.이러한이례적인내용을승인했던FDA심사관커티스라이트는2년뒤퍼듀의의료책임자로자리를옮겼다.

퍼듀는또한호화리조트에서의학콘퍼런스를개최하며의사들을유인했다.이러한콘퍼런스에참석한의사들은그렇지않은의사들보다옥시콘틴처방을2배이상많이하는것으로나타났다.또한많은의사들에게후한강연료를지급하며옥시콘틴의장점에대해강연하도록했다.퍼듀는옥시콘틴처방량에따라의사들을'데시벨'단위로분류했으며,가장많이처방한의사는10데시벨로표기되었다.가짜환자행세를하며찾아온중독자에게속아약물을처방한의사도있었지만일부비양심적인의사는진료비만내면합당한이유없이처방전을발급하는‘알약공장’을운영하기도했다.

퍼듀는또한대규모영업사원네트워크를구축했는데,1998년기준영업인력은옥시콘틴출시전대비2배증가한625명에달했으며,이중약70%가옥시콘틴판매에투입되었다.보너스체계는매출증가에초점을맞췄는데,옥시콘틴처방량과용량이증가할수록영업사원들은더많은보너스를받았고,억대보너스를챙긴이들도부지기수였다.옥시콘틴의매출은출시첫해4900만달러(약660억원)에서2002년16억달러(약2조1500억원)로급증했다.

두얼굴의새클러가문

퍼듀파마는옥시콘틴판매를통해약350억달러(약47조원)의수익을올린것으로추정되며,새클러가문은이중약130억달러(약17조4000억원)를이익으로취한것으로보인다.2015년,《포브스》는새클러가문을미국최부유가문목록에추가했으며,이들은록펠러와같은전통적인부호가문들을제치고16위에이름을올렸다.새클러가문은그들의재산을다수의박물관,미술관,대학에기부하며,메트로폴리탄미술관,루브르박물관,웨스트민스터사원,하버드대학교,북경대학교등에그들의이름을남겼다.이러한기부를통해그들은보잘것없는출신배경을극복하고상류사회에진입할수있었다.

그러나옥시콘틴으로인한수백만명의중독희생자가새클러가문의자선활동의기반이되었다는사실이밝혀지면서대중은충격에빠졌다.

2014년,유명사진작가낸골딘은베를린에서손수술을받은후옥시콘틴을처방받았다.그녀는순식간에중독되었으며,극심한고통에3년가량시달리다간신히중독에서벗어났다.골딘은자신의경험이단순히개인적인문제가아닌,오피오이드위기라고불리는광범위한사회적문제의일부임을깨닫고,퍼듀파마와새클러가문에맞서싸우기시작했다.그녀는박물관들이새클러가문의기부를거절하고건물에서새클러이름을제거하도록촉구하는캠페인을벌였다.이에동참한여러예술가들이새클러가문의후원을받는미술관에서의전시를거부하면서마침내미국과유럽의수많은미술관,박물관,대학,연구소에서새클러이름이제거되기시작했다.이는결국새클러가문의기부와후원거부로이어졌다.

“너희가들어왔을때보다더나은세상을만들고떠나라”

옥시콘틴중독으로인한피해자가속출하자2010년대중반부터수천건의피해배상소송이제기되었다.퍼듀는규제당국,의사,환자를기만하고옥시콘틴의중독위험을경시하는마케팅전략으로연방법원으로부터유죄판결을받았다.그러나실질적인소유주인새클러가문은퍼듀경영진의위법행위에대해전혀알지못했다고주장하며법적책임을회피했다.이들은피해자들과합의를선택하면서회사소유권을포기하기로결정했다.2019년,새클러가문은회사의파산을신청하고,경영권및지분포기의사를밝혔다.2021년,퍼듀와새클러가문은총60억달러(약8조원)의합의금지불을조건으로제시했다.이제안이파산법원에의해받아들여지면서사태가마무리되는듯했으나,미대법원은새클러가문이제도를악용하여자신들의재산을보호하려한다고판단하고최근합의를보류했다.

새클러가문을일으킨아서새클러는자식들에게이런말을남겼다.“너희가들어왔을때보다더나은세상을만들고떠나라.”그러나오피오이드위기가전세계적으로엄청난고통을야기하는현재상황을볼때,이보다더위선적인말이또있을까.