소크라테스 익스프레스

에릭와이너

[뉴욕타임스]베스트셀러작가이자강연가다.무엇보다철학적여행가다.저서로『소크라테스익스프레스』와『행복의지도』등이있다.그는NPR의해외통신원으로일했으며[워싱턴포스트]와여행잡지[어파]등에기고했다.아내와딸,사납게날뛰는고양이,강아지와함께워싱턴D.C.에살고있다.

들어가는말:출발

1부새벽
1마르쿠스아우렐리우스처럼침대에서나오는법
2소크라테스처럼궁금해하는법
3루소처럼걷는법
4소로처럼보는법
5쇼펜하우어처럼듣는법

2부정오
6에피쿠로스처럼즐기는법
7시몬베유처럼관심을기울이는법
8간디처럼싸우는법
9공자처럼친절을베푸는법
10세이쇼나곤처럼작은것에감사하는법

3부황혼
11니체처럼후회하지않는법
12에픽테토스처럼역경에대처하는법
13보부아르처럼늙어가는법
14몽테뉴처럼죽는법

나오는말:도착

“철학적질문은우리가살아가는도처에서나타난다”
로마황제이자철학자였던마르쿠스아우렐리우스
그는어떻게아침침대에서빠져나왔을까?

철학적질문은우리가살아가는도처에존재한다고에릭와이너는말한다.심지어아침침대에서일어나는것조차철학적인문제라고이야기하는데,그대답을도와줄사람은로마황제이자스토아철학자였던마르쿠스아우렐리우스다.위대한아우렐리우스에게도아침은커다란적이었다.그역시우리와마찬가지로침대에서‘5분만더!’를외치는평범한사람이었다.하지만그는대체로침대에서나오는데성공한다.‘침대에서나오는방법’같은지식이나정보를알아서가아니라,‘굳이왜그래야하는가’에대해스스로납득할만한대답,말하자면자기생각과기준을찾았기때문이다.

“마르쿠스에게는침대밖으로나갈사명이있다.‘사명’이지,‘의무’가아니다.두개는서로다르다.사명은내부에서,의무는외부에서온다.사명감에서나온행동은자신과타인을드높이기위한자발적행동이다.의무감에서나온행동은부정적인결과에서스스로를,오로지스스로만을보호하려는행동이다.”

에릭와이너는마르쿠스가고민한논점과견해들을다양하게소개하며어떻게그자신의대답에이르렀는지,그의저서《명상록》과다양한일화들을인용하며흥미진진하게보여준다.

지혜를사랑했고,그사랑이전염성을품고있었던열네철학자들
그들의말과생각이우리에게천천히기차의속도로다가온다

이처럼에릭와이너가《소크라테스익스프레스》에서선택한철학자들의통찰은우리가인생을살아가며마주하는문제에대한새로운시각과활력을제시해준다.철학자들에게덧씌워진편견이나난해함너머전해지는생생한지혜들을따라가다보면,고대아테네철학이왜‘자기계발’과다름없었다고하는지납득하게된다.즐거움,괴로움이라는빈번한감정에대해에피쿠로스와에픽테토스가밝히는견해가특히돋보인다.
흔히들쾌락의철학자라고부르는에피쿠로스는우리에게“해롭지않은것을두려워하고필요하지않은것을욕망”한다고이야기하며과연우리가무엇을원하고,그것이내진짜욕망에따른것인지점검해보라고이야기한다.

“충분히좋음은안주한다는뜻이아니다.자기변명도아니다.충분히좋음은자기앞에나타난모든것에깊이감사하는태도를의미한다.완벽함도좋음의적이지만,좋음도충분히좋음의적이다.충분히오랜시간동안충분히좋음의신념을따르면놀라운일이생긴다.마치뱀이허물을벗듯‘충분히’가떨어져나가고,그저좋음만이남는다.”

스토아철학자로알려진에픽테토스는삶에찾아오는모든난제들에무조건맞서싸우라고강요하지않고,“삶의많은것들이우리통제바깥에있지만,우리는가장중요한것을지배할수있다”며,당신에게맞서싸울중요한것들을파악하라고,그리고맞서이겨내라고오히려우리를위로하고격려한다.

“우리는우리의주권을타인에게이양해그들이우리의마음을지배하게만든다.그들을몰아내야한다.지금당장.그리어려운일은아니다.세상을바꾸는것보다스스로를바꾸는것이훨씬쉽다.”

그외에도폭력이란‘상상력의실패’라고이야기하며어떻게싸워야하는지알려주는간디부터걷기란“자극과휴식,노력과게으름사이의정확한균형”이라는관점을제시해주는루소까지,지혜를사랑했고그사랑이전염성을품고있었던열네철학자들의말과생각이우리에게덜컹덜컹기차의속도로다가온다.

“우리는‘나자신’에대해얼마나알고있는가”,
질문에답을찾아가면서
우리는서서히자기인생의철학자가된다

그들의이야기를따라가다보면《소크라테스익스프레스》라는책제목의대표철학자소크라테스의명언‘너자신을알라’라는말이새삼스럽게다가온다.충분히많이안다고생각하고많은지식을가지고있다고자부하는이들조차도언젠가다가온즐거움,괴로움앞에서나자신을잊고엉뚱한행동을하지않았는지되묻게되는것이다.

“소크라테스는가는곳마다“자신이모른다는것을알지못하는”사람들과마주쳤다.어쩌면신탁이옳을지모른다고,소크라테스는결론내렸다.어쩌면정말로소크라테스는일종의지혜,자신이모른다는것을아는지혜를지녔는지도몰랐다.”

그런의미에서우리모두에게운명같이다가올‘나이듦’에대해보부아르가남긴열가지이야기는이책의백미다.보부아르라면이런목록은절대만들지않았겠지만,그의지혜를우리에게간추려전하는자신은그래보겠다고저자에릭와이너는능청스럽게목록을정리해전해준다.평생을살아온자신에게서정신적으로,신체적으로가장멀어질수도있는노년을어떻게살아갈수있을까,하는보부아르의대답은이책을관통하고있는‘너자신을알라’는메시지와맞닿아있어큰울림을전해준다.

보부아르의‘잘늙어갈수있는열가지방법’

1.과거를받아들일것
2.친구를사귈것
3.타인의생각을신경쓰지말것
4.호기심을잃지말것
5.프로젝트를추구할것
6.습관의시인이될것
7.아무것도하지말것
8.부조리를받아들일것
9.건설적으로물러날것
10.다음세대에게자리를넘겨줄것

여행을마치고돌아오는기차에서여운이퍼지듯책속철학자의조언도우리인생의지혜로서서히자리잡는다.단순명쾌한삶의해결책이아니라자신만의삶의지혜를오래된철학자의경험을통해서찾고자하는이에게권하는책《소크라테스익스프레스》에몸을실어보자.소크라테스와고대아테네에서시몬드보부아르와20세기파리에이르기까지,에릭와이너가선택한철학자들과장소들은우리가오늘날혼란스러운세상을항해할때중요한표지판이되어줄것이다.