책속에서
여전히평화롭고자연스러운세상이다.당장망해버려도딱히절망적일것같지는않았고,지금보다더윤택해질거라하여도딱히커다란기대는갖지않는다.무엇보다거대한세상은우리삶에직접적인영향을주지않았다.고작찰나의삶에서우린,그저세상의도구로서온전히행복하다면그걸로그만이니까.그러니이젠힘내라는말을억지로이해시키기도하였던자신을안아주어야할때가아닐까.그래우리는어떻게든걸어나가겠지.어떻게든살겠지.그러니까,가끔은열자마자쏟아질슬픔을그만감추고살아도괜찮을것같다.오늘도열심히살아있는척하느라수고했다.
---p.19「길」중에서
사실우리는‘사랑’이란단어에일정부분매료되어있다.정확히사랑이란것이무엇인지잘모른다.애당초사랑이란것자체가소유할수도없고확신할수도없으니까.덕분에우리는삶을살아가며터득한가지각색의사랑을품에들일수도있는것이다.이토록우리는사랑을알듯모른다.
---p.66「막연한사랑보다이해로」중에서
여전히나를사랑하는일은어렵다.나보다는,타인에게사랑받는다고느끼는것이훨씬수월하고쉬운것이사실이다.그러나본연의나를지워가면서까지사랑을받으려할필요는없다.스스로지워버린나를‘언젠가나타날누군가의사랑이모두메워줄것이라고믿는것’보다참혹한믿음은없다.내가나를마음에들어하지않을때,나를좋아해주는사람은누구도없을것이다.허름한인기가많은사람보다,있는그대로의당신이더근사하다.
---p.149「허름한호감보다당신은근사하다」중에서
그런나를비웃기라도하듯하찮은밤은잘도찾아왔다.하늘은곧잘창백해졌고이내밝아졌다.하늘의섭리보다못한내마음이푸석했을까.그날따라뒤축에따라붙는거뭇한것이유난히짙었다.삭막한거리를걷다보면금세손이말랐다.다들웃고있는데나만볼품없이울고만있는하루가,주머니에손을집어넣어도갈라지는피부같은것은누구에게나오는듯했다.하지만눈물은사치스럽다.슬픔이취미가되어선곤란하다.애잔한사람들아,우리는슬플자격조차없구나.가엾고가엾은예민함.
---p.191「괜찮습니다」중에서
하찮은우울을먹고살았지만,이제는우울에도가튼사람이된터라삼킨우울을소화시키거나때론뱉어버릴줄도안다.그렇게긍정적인것보다부정적인것을찾는데일가견이있는사람으로산다는건,웬만한것에예민하게휘청거리거나,속수무책으로당하지않는다는말이었다.양날의검같은감정의존재를품고사는내가나쁘지않았다.나는나와잘합의하고지낸다.하지만내가나처럼사는것에유일하게걸리는사람이있었다.엄마였다.
---p.210「나는그녀의돌연변이」중에서
사랑앞에서나는때로작동을멈춘기계처럼,전쟁을겪은고아처럼,땅을짚는노인처럼,지름길을찾아빠르게집으로가는가장처럼.그렇게뭐가되었다가뭐가되기를반복했다.언젠가다른무엇이되기가편해졌을적엔,피곤과솔직함이라할것을오갔다.그후엔이미맨처음의사랑이무엇이었을지까맣게잊은후였다.
---p.252「과거의나에게인사할용기」중에서
