책속에서
껍질같은것들은지난몇년사이에미술관과갤러리에서자주목격되었다.얇거나두껍거나쭈글쭈글한것들,제대로된몸을갖추지못하지만그렇다고몸을버리지도못하는딜레마속에서나름의자세를취하고경로를모색하는사물들이우글거렸다.관람자는그배치를이미지들의모험이상연되는일종의연극처럼바라볼수도있을것이다.실제로이미지들은전통적분류체계를고수하기어려운오늘날의물질적조건에서새로운연합을구성하려애쓴다.그러나우리는외부적관찰자의위치에서한가롭게그분투를구경할수없는데,왜냐하면이이미지들이우리의닮은꼴로발견되기때문이다.껍질은한쪽에서보면이미지의몸이지만다른한쪽에서보면몸의이미지다.그것은자족적이지도,자립적이지도않은몸의불완전함을상기시킨다.하지만껍질은몸의잔상이사물화된것으로서또다른몸을주조하는거푸집이될수있고,이를통해과거와미래,여기와저기의몸들을분절하고연계하는매개체로작동할수있다.만약껍질을하찮은부산물이아니라변성을수반하는운송수단으로보고그에탑승한다면,그것은우리를예기치못한곳으로데려다줄지도모른다.
---p.16~17
우리는통제에실패하는주체이자통제를회피하는대상이다.지구전체를조망하는광범위한데이터시각화의평면에서우리같은개체들은인간과비인간을불문하고한무더기의입자들로표시된다.거시적관점에서우리는미세먼지처럼관측되고바이러스처럼억제되고플라스틱쓰레기처럼규제를벗어난다.우리는너무많이알려진동시에일일이알필요가없는것으로서앎의공백을내포한데이터의껍질이된다.정말로우리는어떻게재현될수있을까?이질문에는우리가과연재현될만한가치가있는가하는불안이은밀하게깔려있다.이러한재현의위기가발생하는까닭은세계가더이상인간이귀속되는장소이자인간의성취를보여주는활동의무대로그려지지않기때문이다.세계가인간의존재를의미있게하는배경에머물지않고나를둘러싼것들과의관계와경계가불분명해질때,우리는우리자신에게알수없는대상이된다.우리가무엇이고무엇이될수있다는가능성의영역전체가잘보이지않는다.그리고이같은인식의구멍은어떤맥락도필요하지않은자명하고잘보이는이미지들로메워진다.그것은인간형상이든아니든간에우리를대신해서살아간다는점에서재현보다대체물에가깝다.
---p.76
노년의미켈란젤로는시스티나성당의〈최후의심판〉을제작하면서천상의바르톨로메오가든육신의텅빈껍질에자신의얼굴을그려넣었다고전해진다.일그러진표정의껍질은폭력적인분리가수행되고각인되는장소로서예술가의초상이된다.눈에보이는세계를통째로집어삼키려는자에게남는것은축늘어진껍질밖에없다.〈동굴〉은이껍질들이뭉쳐지면서말그대로이빨을드러낸모습을보여준다.이빨사이에는조그만인간들이끼어있고,피부는녹아내리는이미지로뒤덮였으며,눈과코가있어야할자리는주저앉아시커먼동굴이되었다.이렇게훼손되고훼손하는몸은정말로무엇이라고불러야할까?그것은뭔가나쁜것에홀렸나,아니면원래그럴수밖에없는것인가?일그러진이미지,얄팍한살,복구불가능한구멍으로이루어진손상된몸들은달콤한과자의집,한없이늘어날수있는위장,부서지지않는이빨을꿈꾼다.또한그것들은회화와조각을꿈꾼다.더할나위없는시각성의몸체가되어온전히자기만의시공간을확보하고싶다는소망이있다.하지만정말로그런특별한사물들만오를수있는천국이있어서그곳에서평온하게세계를관조하는일이가능할까하는의문도있다.미술은또다른과자의집이아닐까?불완전한몸들은허기에사로잡힌채생각에잠겨있다.
---p.127~128
극중에서씨앗을찾는사람들이허술한방호복으로무장하고해변을뒤지는동안,해양쓰레기를겹겹이뒤집어쓴정체불명의방문자는황폐한풍경을떠돌며어긋난시간과장소를비춘다.씨앗을추적하는몸짓과씨앗을연기하는몸짓은크게다르지않다.이들은물결에휩쓸리고땅에파묻힌사물들,어떤경로로거기까지왔는지알수없는물건들을발굴하여조심스럽게자기를겹쳐본다.비가시적내부를구획하는씨앗의폐곡면은각자의시점에서보이지않는것이있음을암시하며눈에보이는세계를대하는다른관점들을이끌어낸다.결국씨앗은과거의잔해속에서결정화된미래의입구다.각각의궤적속에서저마다의기억과가능성을숨기고있는모든사물과사람과장소가씨앗의형상과연합될수있다.하지만씨앗은또한인간과비인간,삶과죽음의경계가모호해지는지하의입구다.씨앗을따르는사람들은반복해서꽃과열매사이,줄기와뿌리사이,식물이자라거나자라지못하는땅에눕는다.웅크린몸들이잠들었는지,죽었는지,아니면외부활동을멈추고내부를재구축하는지겉보기로는알수없다.씨앗의소문은무엇이씨앗이고그것이자라무엇이될지모른다는불확정성을전파하면서그에연루된것들을조용히진동시킨다.
---p.194~195
