강박과불안을구현하는포세의글쓰기
어린시절의추억은『보트하우스』의주된소재다.그러나포세는이를결코그리움과애잔함으로박제시키지않는다.오히려그시절의밝은빛이현재의음영을짙게만들고,인물들의심리와행동에지대한영향을끼친다.주요인물세사람은모두정신적인면에서어딘가일그러져있는인물들로작품전반에서음울하고기괴한분위기를자아낸다.
서른이넘어서도마땅한직업이없이어머니의집에얹혀사는‘나’.그는어릴적에는절친했으나이제는멀어진친구‘크누텐’을길에서우연히마주친다.어엿한음악교사가되어아내와두딸을데리고고향에휴가를온크누텐을보며,‘나’는낯섦과불편함그리고이유모를위기감을느낀다.그리고그날저녁,‘나’가제안한저녁낚시에나온것이크누텐이아니라그의매력적인아내임을확인하고,‘나’는더욱커다란불안감에사로잡히는데….
어릴적친했던친구의고향방문을계기로두사람사이에풀지못한어떤문제가다시떠오른다.수동적이고폐쇄적인인간관계를유지해오던화자에게그이후벌어진사건들은견딜수없을만큼불안감을가중시킨다.글을쓰는것은화자가불안감으로부터벗어날수있는유일한수단이고,이를위해화자는그동안있었던일을계속해서,반복적으로써내려간다.“나는더이상밖에나가지않는다,불안감이엄습하여나는밖에나가지않는다.이불안감이엄습해온것은바로지난여름이었다.”이처럼도입부부터화자의불안을드러내면서시작되는이작품은욘포세의문체적특징인‘반복’이강박적인심리를표현하고독자에게불안을전염시키는형태로구사되고있다.
타인에대한불안감을그린작품,『보트하우스』
『보트하우스』는화자가지난일들을기술하는방식으로서술된다.화자가글을쓰고있는‘현재’를통해크누텐과다시마주친‘얼마전의과거’그리고크누텐과죽마고우로지냈던‘10년전의과거’가병렬적으로제시된다.일종의반복과변주로보이는이구성은작가가의도적으로중간의연결고리를생략한것으로보인다.두사람의지난10년간이어떠했는지에대한이야기는전혀드러나지않고,두사람이멀어진계기가되는사건역시후반부에가서야살짝언급된다.이로써작가는의도된공백속에독자가자신의경험과이해를채워넣게만든다.독자들에게어릴적알았던친구가어느순간낯설어진경험을상기시키며,어찌하여그렇게된것인지생각해보았느냐는물음을던지는것이다.
세개의파트로구성된이작품에서눈여겨볼부분은화자가크누텐의시점을빌려와기술하는파트II다.파트I에서한번진행되었던서사를크누텐의시점으로다시쓰며화자와크누텐의서로다른속내를드러낸다.이로써‘10년전의과거’역시화자의경험과크누텐의경험이서로다르게기억되어있음을미루어짐작케한다.추억은다르게적힌다.나와가깝게잘아는누군가는나와함께하고있는그순간부터이미내가아는그사람이아닌것이다.사람과사람의만남에필연적으로내포되어있는‘다름’그리고‘다른존재에대한불안감’.이것이『보트하우스』의테마가아닐까.
