조선 정신과 의사 유세풍(상)

1. 침 못 놓는 침의鍼醫, 마음 돌보는 심의心醫가 되다

성균관 유생 출신, 의과 장원 급제, 유능한 침의로 소문이 자자하며 내의원 어의를 아비로 둔 앞길 창창한 의관 유세엽. 그가 어느 날부터, 침이 무서워졌다!

「“대궐서 높으신 분들만 고치셨다는 분이 우예 침을 못 잡으실꼬?”
“저게 의원이 아니라 병자지, 병자!”」

더 이상 침을 잡지 못하게 된 세엽은 내의원을 나와 이름을 ‘세풍’으로 바꾼 채 아비의 동문이었던 계지한이 있는 시골 의원에 은거한다. 그곳에서 세풍은 환자의 병은 몸이 아닌 마음에 그 근원이 있음을 배우고, 의원은 기술이 아닌 마음으로 치유하는 존재라는 새로운 깨달음을 얻는다.

2. 소외된 자들의 목소리… 우리는 사람입니다.

「“근심이 있으면 털어놓으십시오. 심의 유세풍이 다 들어 드리겠습니다.”」

세풍에게 병증을 호소하는 인물들은 실로 다양하다. 호란 중에 포로로 잡혔다가 돌아온 ‘화냥년’, 마님에게 구박받는 꼬마 서자, 남편의 매질과 가혹한 노동에 시달리는 부인, 매품을 팔다 장애를 얻은 전쟁고아, 괄시와 두려움을 이기지 못해 술에 빠진 광대 등 당시 조선 사회에서 누구보다 소외받으며 가슴에 한을 품게 된 이들이다. 그들은 부조리에 시달리면서도 자기 속마음을 말이나 행동으로 표출할 수조차 없었다. 병자들은 치매, 히스테리, 불면증, 우울증, 화병, 알코올중독 등 갖가지 증상에 시달리다 유세풍을 찾는다. 이들의 병증과 사연은 읽는 이의 마음을 미어지게 하고, 분노하게 하고, 서글프게 하다가, 마침내는 같은 증상으로 고통 받으며 현대를 살아가는 우리 자신을 돌아보게 만든다.

3. “불행을 겪어야 하는 사람은 아무도 없어요.”

세풍은 병자가 자기 속마음을 이야기할 수 있도록 다가가 마음을 열게 하고, 그 속으로 들어가 깊이 공감하며 진심 어린 위로를 건넨다. 이러한 세풍의 방식은 사람의 마음을 힘들게 만드는 것이 무엇인지, 다시 사람의 마음을 일으켜 세우는 것이 무엇인지 생각하게 한다.

「“너는 곱고 귀한 사람이야. 기억하렴. 혹 길을 가다가 네 뜻과 상관없이 흙비를 맞아도, 잿물을 뒤집어써도, 똥물에 빠져도, 개똥을 밟아도 이 사실은 변치 않는단다.”」

「“지난 일은 아무리 애써도 돌이킬 수 없습니다. 하나 오늘과 내일, 앞으로 어떻게 살지는 소망할 수 있습니다. 행복하게 살지 불행하게 살지 선택할 수 있습니다. 하니 행복을 염원하고 선택하십시오.”」

모든 인간은 똑같이 다 소중하고 자유로우며 행복해질 권리가 있다. 세풍은 불행을 겪어야 하는 사람은 세상 어디에도 없다고, 우리는 불행이 아닌 행복을 선택할 자격이 있다고 말한다. 차별과 부당함을 학습하고 인내하는 데 익숙해진 우리에게 그의 말은 따뜻한 위로와 격려가 된다.