테이블 건너편의 살인자

존더글라스

JohnDouglas
최초의프로파일러이자범죄논픽션작가이다.FBI요원및콴티코의FBI아카데미교수를지냈다.1970년FBI의일원이되었다.인질협상팀을거쳐행동과학부로전보되었다.행동과학부는훗날저자가창설한수사지원부의전신이기도하다.사건현장을바탕으로범인의인종과성별,나이,직업,성장배경과성격등을도출해내는‘프로파일링기법’을창시하였다.저자의회고록이자대표작인《마인드헌터》가데이비드핀처감독의연출로영상화되어넷플릭스에서방영중이다.그외의저서로《범죄동기TheAnatomyofMotive》《범죄분류교본CrimeClassificationManual》《어둠속으로의여정JourneyintoDarkness》등이있다.

추천사:‘중요한것은누가그것을했는가?’보다는‘왜했는가?’다|6
작가노트:커다란집의작은방에서|10
서문:전문가들에게서배우다|13
Ⅰ.양의피
01.실종된어린소녀|28
02.“푹잤습니다”|42
03.살인자의사고방식|51
04.인간의실패|66
05.정신과의사들이말한것|76
06.붉은분노와하얀분노|88
07.핵심|111
08.“상당한가능성”|124
09.조안의유산|150

Ⅱ.“나에게살인은제2의천성과같을뿐이었다”
10.가족안의모든것|164
11.버려진폭스바겐|188
12.벽안에서|195
13.“상황의편리함”|210
14.그사이에피해자들이있었다|230
15.힘,통제,흥분|248

Ⅲ.죽음의천사
16.신의역할을하다|270
17.야간근무|287
18.살인자를만드는것|302
19.“나는조금도변하지않았다”|323
20.추락한천사|346

Ⅳ.“아무도내가어떤것이든하게만들지않았다”
21.슈퍼바이크살인|358
22.칼라와찰리에게무슨일이일어났는가?|366
23.무엇이토드를움직이게했는가?|376
24.“좋든나쁘든,나는여전히알고싶다”|392
25.계획적인범죄vs.계획적이지않은범죄|416
26.본성과양육|428
맺는말:살인자의선택|449

유명한회고록《마인드헌터》가나온지20년이지난지금,말그대로FBI범죄프로파일링의‘전설’이된존더글라스,마크올셰이크는다시한번사건파일을열었다.이책에서그들은미국에서가장미스터리했던살인사건의주인공네명을인터뷰한다.그리고이제까지알려지지않았던사건의세부사항과‘프로파일링과정’을밝힐뿐만아니라,충격적인사건들을해결하는데사용했던‘전략’까지도공개하고있다.

1.‘진짜미친’범죄자는없다
우리는끔찍하고잔인한범죄의범인이붙잡힌후에는방송이나신문을통해언제나‘사이코패스’,‘소시오패스’와같은말을보게된다.그러면‘사이코패스’나‘소시오패스’이기때문에이들이끔찍한범죄를저질렀다는것인가?
이문제에대해‘프로파일링’이라는수사기법을처음으로만든존더글라스는이와는조금다른견해를가진것으로보인다.이책《테이블건너편의살인자》에서존더글라스는“강력범들중에서법적인의미에서진짜‘미쳤다’고생각할수있는사람은거의없었다.”라고주장한다.그는범인들은정상이아니고일정정도의정신병을앓고있었지만,그럼에도‘미친’것은아니라는것이다.그는범인들이‘옳고그름’을인식하고있었을뿐만아니라그들의행위가지닌의미와본질,그리고그행위의결과까지도정확하게인식하고있었기때문이라고주장한다.
이를설명하기위해두개의사건을예로든다.1994년사우스캐롤라이나에서세살된아들과14개월된아들을살해한수잔스미스사건과2001년텍사스에서6개월에서일곱살까지의아이들다섯명을살해한안드레아예이츠사건이다.
두사건에서아이들은모두익사했다.다만,스미스의아이들은자동차의자에몸이묶인상태에서차가호수에가라앉아있었고,예이츠의아이들은집욕조안에서죽어있었다.스미스는아이들이타고있는상태에서자동차를도둑맞았다고주장했다.사건직후에그녀는텔레비전프로그램에출연해서아이들이안전하게돌아오게해달라고간청했다.하지만,경찰은조사과정에서부터스미스를의심했다.그녀가아이들을죽인이유(살해동기)는부유한남자와의관계를유지하기위한것이었다.(슬프지만,이런살해동기는부모가아이들을살해하는사건에서드물지않다고한다.)이와달리예이츠는산후우울증을앓았고자살시도로정신과치료를받고있었다.예이츠는남편이출근한후에다섯아이를모두익사시킨다음에경찰에알렸다.그녀의살해동기는‘잘못된믿음’이었다.자신이좋은엄마가아니었기때문에아이들이사탄의손아귀에들어갔는데아이들을지옥불에서구하는유일한방법이익사시키는것이었다고한다.
두명의아동살인자모두정신적으로문제가있지만,수잔스미스는옳고그름의차이를분명히알았으며아이들을살해하는것이자신에게가장이익이된다는생각을하고있었다.반면,안드레아예이츠는망상에사로잡혀서현실을전혀파악하지못했다.
존더글라스는그들이지닌가치체계가비정상적일수있지만,그들만의가치체계안에서그들은굉장히이성적으로사고하고행동한다는것이다.
“나는이책《테이블건너편의살인자》에서우리가연구한살인자들모두정신병때문에정상적으로행동하지못했다기보다성격결함때문에그런범죄를저질렀다고생각한다.”

2.무엇이살인자를만드는가?

범죄자들에대한갖는선입견들
ㆍ그들은모두자신이결백하다고주장할것이다.
ㆍ그들은자기들이유죄판결을받은것이실력없는변호인탓이라고할것이다.
ㆍ그들은법집행기관직원들과얘기하려하지않을것이다.
ㆍ성범죄자들은성에집착하는인상을줄것이다.
ㆍ그살인이일어난주에사형제도가있었다면,그범인은피해자들을죽이지않았을것이다.
ㆍ그들은그책임을피해자들에게투사하려할것이다.
ㆍ그들은모두문제있는가정에서성장했을것이다.
ㆍ그들은옳고그름의차이와그들행위의결과가어떤것인지알았다.
ㆍ그들은정신적으로병들었거나미치지않았다.
ㆍ연쇄살인자들과강간범들은대체로머리가아주좋을것이다.
ㆍ모든소아성애자는아동추행범이다.
ㆍ모든아동추행범은소아성애자다.
ㆍ연쇄살인범들은그렇게태어나기보다는만들어진다.

《테이블건너편의살인자》에서저자인존더글라스는자신이지금껏만난살인자들중에서가장혼란스럽고복잡한살인범4명의행동과심리를이해하기위해그들의삶과범죄를파헤쳤다.그리고‘무엇이살인자를만드는가?’라는물음에답을향해나아간다.
4명의범행을독자들에게설명하기위해그는인터뷰의세부내용과함께‘FBI의전설적인특수요원’이라는자신의경력을만들어준유명한사건의주인공들,즉가장치명적인범죄자들(찰스맨슨,‘샘의아들’데이비드버코위츠,‘BTK살인지’스트랭글러,데니스레이더,에드켐퍼,리처드스펙등)과이4명을비교하면서각각의범죄자로부터밝혀낸새로운사실들을보여준다.그과정에서‘악의평범성’(thebanalityofevil)이라는말을떠올리는데,여기에서말하는악의평범성은그들이행한끔찍한범죄행위를사람들의일상적인행동인것처럼너무나평범하게행하고있다는것이다.
그렇다면도대체이들이살인과같은끔찍한범죄를저지르는이유,즉살인자가되게하는것은무엇일까?이에대해《테이블건너편의살인자》의저자인존더글라스는이를‘선택'이라고말한다.범죄자들은모두자신의환경과조건이나상황등을말하면서‘어쩔수없었다’는이야기를하지만존더글라스는이모든것이단지하나의핑계거리일뿐이라고말하면서빅터프랭클의《죽음의수용소에서Man’sSearchforMeaning》에나오는다음구절을인용한다.
“인간은조건지워지고결정지어진것이아니라상황에굴복하든지아니면그것에맞서싸우든지양단간에스스로어떤판단을내릴수있는존재다.다시말해,인간은본질적으로스스로판단하는존재다.”

3.‘왜이런책을읽는가?’또는‘왜이런책을읽어야하는가?’
이질문에대해김봉석평론가는“‘왜’를알고,‘어떻게했는가’를알면,범죄자들에대해이해할수있다는말이다.……혹자가오해하는것처럼,이해의과정은범죄자에게스토리를부여하는행위가아니다.범죄자의머릿속에무엇이있고,그들이왜범죄에빠져들고,어떤대상을찾아범죄를저지르는지알아가는과정은중요하다.범죄자를숭배하는일이아니라범죄자를미리파악하고초기단계에서막을수있는수단이기때문이다.”라고말한다.
저자는사람들이이런책을읽는이유를“‘진짜범죄’에매혹되는것은실제로작가와철학자들이인간조건이라칭하는것에매혹되는것이다.우리모두인간행동과동기의근거를,그러니까우리가뭔가를한다면그것을왜하는지알고싶어하고이해하고싶어한다.그리고범죄에서,우리는가해자와피해자에대해인간조건을명확하고극단적으로보게된다.”라고말한다.그러고는“우리의지식을확대하고이해를높여서법집행기관이이런범죄자들을더잘찾아내고체포하고구속하도록도울수있어야한다.”라고했다.

그렇다면우리는이책을왜읽는것일까?이책을출간하는입장에서는범죄학의종주국인미국에서일어났던일들이현재,또는가까운미래에우리에게닥칠일이라는점이기때문이라고말하고싶다.
존더글러스와공동작업자인마크올셰이커가쓴책《테이블건너편의킬러TheKilleracrosstheTable,2019》는혼란스럽고복잡한4개의살인사건파일에대한‘심층적인분석’을시도하는내용이다.
①20대후반의고등학교과학교사인조셉맥고언,그는쿠키를배달하기위해현관문을두드린일곱살소녀조안을성폭행하고폭력적으로살해했다.범죄자체는극악무도했다.하지만,이범죄자는사건이전까지주변의사람들에게그렇게까지폭력적인모습을보인적이없었다.
②워싱턴주아동살인범조셉콘드로는8세소녀와12세소녀를잔인하게살해했다.콘드로는리마의엄마뿐만아니라의붓아버지와도오랜친구였다.그는리마가성장하는과정을지켜보았으며리마를좋아했다.리마에게나쁜감정이전혀없었다.그럼에도불구하고콘드로는자신의친구와지인의아이들을살해했다.
③오하이오에서악명높은“죽음의천사”도널드하비는최소87명의환자들을살해한것으로알려져있다.도널드하비로인해FBI는CCM의분류시스템을개선하여궁극적으로의료살인의하위범주인‘가짜-안락사살인’의분류를만들어야했다.
④악명높은‘SuperBikeMurders’의설계자,사우스캐롤라이나의부유하고성공적인부동산기업가인토드콜헵이다.그는희생자중한명의여자친구를성노예로두달이상(사우스캐롤라이나에서)감금했으며피해자는콜헵소유의저택에서구출되었다.

조셉맥고언의사례는우리나라에서있었던‘조두순의석방’을떠올리게만든다.조안의어머니인로즈마리댈러샌드로의노력과헌신이아동살인에대해LWOPLifewithoutparole(가석방없는종신형)을의무화하는“조안법JOAN'sLAW”의통과에결정적인역할을했다.‘조두순방지법’이통과되었다.하지만,여전히문제는남아있다.‘우리의가석방제도는안전한가?’
조셉콘드로와도널드하비의사례는노인과어린아이를대상으로하는지인또는의료현장의케어러(Carer)에의해일어날수있는범죄,즉신뢰를이용하는범죄에우리사회가얼마나대응할수있는지를돌아보게만든다.특히도널드하비의사례는이미고령화사회에진입한우리사회에아주가까운시간내에일어날수있는범죄라는생각이든다.토드콜헵의경우에는현재우리사회에서문제가되고있는‘청소년강력범죄’에우리가어떻게대응해야할것인지,그리고‘소년범죄의경우강력한처벌이최선인가?’라는고민을남긴다.

4.프로파일링의과정과방법최초공개!!
저자들은이책에서자신이직접만나고인터뷰하면서가장극악무도한범죄자4명의삶과범죄를깊이있게조명한다.그들을살인으로이끈요인과그들의범행수법과동기,그리고그들내면의‘진정한악’을폭로하기위해자신의심문기술을어떻게사용했는지에대해설명한다.그들이책에서자신들의프로파일방법을자세히밝힌것은처음이다.더글러스의독특한심문방식과프로파일링과정을책전반에걸쳐설명하는데방의크기,조명,살인자가바라보는방향등인터뷰를진행하기위한준비과정에서부터사전에살인자를연구하는방법,그리고성공적인인터뷰를위해내용을녹음하거나메모하지않는다는자신만의노하우뿐만아니라,자신의질문이의도하는심리적인문제에이르기까지‘살인자들’과의인터뷰에대한모든것을설명한다.그리고무엇보다중요한것은마라톤인터뷰가진행되는동안침착하고비판적이지않은상태를유지해야한다는점도강조한다.인터뷰와그기록에서가장중요한것은전문가들의‘해석’이아니라‘팩트’이기때문이다.
더글라스는사이코패스나강력범들이어떻게생각하는지에대한퍼즐을맞추어가는과정에서실제범죄에대한분석이어떤기여를하는지를설명한다.그과정에찰스맨슨,BTK,‘샘의아들’,에드게인,테드번디등이등장하는데,존더글러스의책을처음접하는독자도어렵지않게이책을읽을수있도록독자들에게요점을설명하고필요한최소한의정보를제공한다.