전통적삶을거부한한여성의생애와
19세기에도를충실하게재현해낸걸작!
『에도로가는길』은19세기일본작은마을에사는어느승려의딸인‘쓰네노’가자신을옭아매는고향을떠나더크고광대한세계인에도로향한발자국을추적하는논픽션이다.노스웨스턴대학교에서역사학을가르치는저자에이미스탠리는쓰네노와그녀의가족들이남긴잘보존된편지들과19세기에도에대한탄탄한연구를바탕으로,쓰네노의삶과복작이고소란스럽던에도를놀라울정도로생동감있게그려냈다.2020년전미비평가협회상을수상하고2021년에는퓰리처상전기부문최종후보에오르며뜨거운관심을받은『에도로가는길』이국내에출간되었다.
이책은독자들을단숨에설국의에치고국과복닥거리는에도한가운데로데리고간다.촘촘한사료들로뒷받침된풍부하고세부적인묘사는100만명이넘는사람들이살았던거대한도시를되살려냈다.이꼼꼼한역사학자는쓰네노의눈을통해19세기에도구석구석의정경과소음을재현해두었다.에도시대에활약한목판화가인가쓰시카호쿠사이가생계를위해그림공연을펼치고,미쓰이재벌의전신이성황리에영업중인에도의거리가눈앞에소환된다.에이미스탠리는또한탁월한이야기꾼으로,그녀에게서도쿠가와막부와쇼군이통치하던사회모습과200년가까이전쟁이벌어지지않은태평의시대에허리춤의칼한번뽑아보지못한사무라이의생활고를전해듣는흥미진진함은이루말할수없다.덴포대기근이나덴포개혁과같이당대사람들의삶에깊숙이개입한큰사건들과더불어매일매일일어나는일상의소동들사이로‘쓰네노’라는용감한길잡이가독자들을안내한다.
‘말안듣는딸’혹은‘진취적이고주체적인여성’
쓰네노라는특별한보통사람
1804년,에치고국산기슭에위치한이시가미라는작은마을에사는승려에몬의집에서여자아이가태어났다.부모는아이에게‘쓰네노(常野)’라는흔치않은이름을지어주었다.에몬가는한때사무라이가문이었으나16세기말들어쇼군이나다이묘에게녹봉을받는대신전쟁에참전해야하는무사의신분을포기하고평민이되기를선택했다.세월이흘러에몬의조상중한명이정토진종의승려로임명되어린센지라는작은절을세웠고,가족들은대대로신도들을돌보며풍족하게살았다.쓰네노가태어난집은그런역사를가진집안이었다.그녀의가족은먹고살걱정을하지않아도되는부자였으며,흉년이든해에도세금걱정에밤잠을설치지않을수있었다.
저자에이미스탠리가구겨지고빛바랜곳에서건져올린쓰네노는하고싶은게많은사람이었고알고싶은것도많은사람이었으며동시에기록을아주많이남긴사람이었다.쓰네노는집안의뜻에따라결혼‘당하고’자신의지위와역할이정해지는당위적인일들을거부했다.열두살첫번째결혼을시작으로세번의결혼이좌절되자쓰네노는이러한생활을제손으로청산하기를선택한다.
언뜻보면쓰네노가변덕스럽게행동한것―반기를들다가이내묵인하는것―을이해하기어렵지만,결국모두똑같은계산의일부였다.어떤위험은받아들일만했고다른위험은그럴수없었다.유일한목표는어떤변화의희망이담긴삶으로나아가는것이었다.인적드문작은마을에서죽어가는늙은남자밑에산채로묻히는일이없는삶으로.(106쪽)
‘최초’를행하는이들은언제나쉽게사람들눈에띈다.어떤처음은응원받고귀감이되는반면어떤처음은너무도쉽게비난의대상이된다.오십평생쓰네노를끈질기게따라다닌수식어는‘고집세고불만투성이인경솔한여자’였다.에도로떠난쓰네노는고생스럽게산다.그러나가난하고위험한불안정한생활에때때로후회하면서도앞으로나아가기로한결정을죽는날까지철회하지않는다.쓰네노는자신과마찬가지로에도로떠나온히로스케라는남자와네번째결혼을하면서끝내는자신의발목을묶는다.그녀는유명해지지도,유의미한공을세운사람도아니었지만꿈꾸던에도에서자기자신으로서죽는날까지나름의최선을다해살았다.각지에서떠나온사람들의발자국들로북적이는익명의도시에서는무엇이든될수있고무엇이든가능하다고믿었다.
역사는점이아닌선이다
끝없이이어지는이야기
쇼군이다스리던19세기일본은개항을요구하는시대의목소리에조금씩들썩이고있었다.오래지속된평화로가부키,게이샤,판화와같은대중문화가번성하였고,에도로몰려든사람들은무엇이든사고팔았다.목조주택들이다닥다닥붙어있고,길한복판과집안의경계가모호했다.세상을향한문을굳게걸어잠근도시에서사람들은큰화재나기근정도를근심했다.하지만외부의위협은아무리숨기고조심한다해도소문으로,어깨너머로사람들의눈과귀로흘러들었다.생활을망가뜨리는것이정치적재앙이었는지,그저원래인생이그런법이었는지그시대를사는사람들은알지못했다.1853년,페리제독의함대가에도만에정박했고그소식은곧바로에도에전해졌다.일본은1854년에미국과가나가와조약(미일화친조약)을맺으며서구와교역이폭발적으로증가하면서경제대국의근대국가로발돋움하였다.
에이미스탠리는한인터뷰에서“『에도로가는길』은우리의세계관과근본적으로다른세계관을가진사람들을이해하고공감하기위한상상력을배양할수있는중요한책”이라고말했다.우리가200년도더지난이야기를읽으며쓰네노의고단한여정과들뜬도시의불안한기류에슬며시마음을얹을수있는이유는,그녀가살던잘보존된보물창고같던에도가지진과화재로바스러지고폭격으로잿더미가되었음에도불구하고새로세워진도시아래서여전히박동하고있기때문이다.우리가디딘공간과시간속에서다른모습을한‘쓰네노’와‘에도’를발견하는것은삶의도전과모호함을이해하고살아가는데한줄기희망과격려가되어준다.
