“혼자라는것과외로움,고독,쓸쓸함은비슷한말들이나
그결은사뭇다르다는사실을,부디분별해내길바란다.”
“나는세상에홀로맞서기로했다.
오롯이나혼자서,
스스로를이겨낼힘을가진하나의존재로서말이다.”
_당신이‘외로움’을좀더다정하게대할수있기를
이책은‘외로운존재’가되었던경험에대해22명의작가가털어놓은지극히사적인고백이다.고독과외로움에대한개인적인이야기들은쉽게들을수없다.외로운삶은무언가문제가있는삶으로치부되기때문이다.그러나우리모두는인생을살며오롯이혼자가되는경험을한다.새롭고낯선공간에들어섰을때,생전처음보는사람들가운데놓였을때,늘보고지내는사이이지만거리감이좁혀지지않는무수한인간관계들속에서도,심지어늘살을맞대고사는가족들사이에서도우린종종‘혼자’라는경험을한다.
그럼에도외로웠던경험을,외로운감정을털어놓기는어렵다.‘혼자’라는게얼마나다양한감정의스펙트럼을그려내는지,나의외로움이다른이의외로움과얼마나다른지설명하는것은더더욱어렵다.이책은그런어려움에대해이야기하는책이다.22편의이야기엔실존적인존재로서,결코남과동일할수없는고유한존재로서,한사람한사람이겪어낸외로움의무늬가박혀있다.
아마도대부분의사람들이이이야기들을‘혼자’읽을테지만,읽는내내분명누군가와함께하고있다는느낌을받게될것이다.혼자라는경험을하며외로움에상처받는사람이자신뿐만이아니라는사실에위안을받을지도모른다.어쩌면이책이당신의쓸쓸함을좀덜어주고‘외로움’을좀더다정하게대할수있도록도와줄지도….
_당신의‘외로움’이이이야기들속에닻을내릴수있기를
혼자가되는경험이온통상처뿐인것은아니다.우리는고독한순간을통해내면이다시무언가로채워지는경험을하기도한다.‘혼자’라는것은너무도다양한색깔을지니기때문이다.
미리살짝귀띔을하자면,이마니페리는만성질환을겪으며병원에서홀로지냈던시간들에대해들려주고,에이자게이블은배속의아이를잃어버렸던상실감에대해깊은사색을보여주며,진곽은두번에걸친이민자생활과당시느꼈던특별한외로움에대해고백한다.제프리레너드앨런은홀로자신을키우던어머니를잃어버릴까봐공포에떨었던유년시절에대해회고하고,줌파라히리는외로운시절에위로가되었던글쓰기에관해이야기한다.앤서니도어는인터넷중독과맞서싸웠던경험담을유머러스하게들려주며,리디아유크나비치는벌새가떠난텅빈둥지에자신의외로움을투영한다.
우리의인생을바다에비유한다면외로움은그위를쉬지않고오가는파도와같다.바다의날씨는변화무쌍하기에,어떤날은부드러운파도가발끝을간지럽히는가하면어떤날은사나운폭풍에존재가뿌리째뽑혀나가기도한다.
자신이간직한가장여리고도약한부분을숨기지않고내보여준22명의작가들.부디이이야기들이안전한항구가되어당신의외로움이잠시나마닻을내릴수있기를바란다.
추천사
“이심오한에세이집은,팬데믹이전부터이어져왔고앞으로도계속될현대인의삶의조건인‘고독’의다양한측면을조명하고있다.서로간의연결이생존에얼마나중요한지,창의적인표현수단이어떻게우리의삶을치유하는지에대한훌륭하고빛나는탐구서다.”
_술라이커저우아드,《엉망인채완전한축제》의저자
“지금까지읽은에세이집중가장흥미진진하다.강력한현장감을전해주는각각의에세이들은외로움의질감을깊이있게탐구해들어간다.외로움은전염병이라는외과의사의말처럼,이작가들은외로움의순간을포착해예술로승화시켰다.”
-크리스티테이트,《지나친고백》의저자
“고독이지닌아름다움과도전에대한책.즉,탈출하고갈망하고수양하고받아들여야하는것에대한가슴아픈여행.”
_타지이센,《나의가장친한친구들》의저자
“이책에실린에세이들은놀랍고도,은밀하며,숨을멎게하고,찬사를보내게만든다.더나아가이책은고독자체가지닌여러측면에대해다양한감정을불러일으킨다.시의적절하고오래도록기억에남을에세이집이다.”
_클레어메수드,《불타는소녀》의저자