우리 동네 현식이 형

박제영

시인.가끔은잡문도쓰지만아직까지는시가가장재미있어서주로시를쓰고있다.시집으로『그런저녁』(2017,솔),『식구』(2013,북인),『뜻밖에』(2008,애지),『푸르른소멸』(2004,문학과경계)등과산문집으로『사는게참꽃같아야』(2018,늘봄),『소통의월요시편지(2009,늘봄)』등과번역서로『딥체인지』(2018,늘봄),『어린왕자』(2017,달아실)등이있다.월간『태백』편집장을역임했고현재달아실출판사편집장으로일하고있다.

프롤로그:약이되거나독이되거나

1부.개나소나다안다는현식이형
개나소나다안다는데야참말로
무통증,결핍과추문과상실의인과관계
카페남신의주유동박시봉방
사는데상수도도필요하고하수도도필요한것처럼
위험한상견례
아재개그가웃겨서슬픈김부장
씹새와시방새
김유정의혈액형은AB형일가능성이높다
이기적인유전자
식객삼백은어디로갔나
카르페디엠
짜장면을얻어먹고한우를사줘라

2부.그남자가사는법
그남자가사는법
꼬리날개
깡패론
말이야막걸리야
막말하면막놈된다
덕분이란말,공생에대한반성
실업가와허업가
범죄를덮으려고더큰죄악을저지르면되겠나
돈은거짓말안해
갑론을박,상생의이치
인생이라는싸움에심판은없다
중독자가아니라저축가다
팔짱좀끼지마다리좀꼬지마

3부.술은이자가비싸다
만병통치약
가을전어와집나간며느리에대한오해와진실
경춘선을타면추억역과미래역사이어디쯤취매역이나온다
견월망지(見月忘指)
샤덴프로이데
갈사람가야지잊을건잊어야지
술은이자가비싸다
헷갈릴순있어도미치진말자
모르는게답일때가있다
쌀과밥은사투리가없다
필름끊겼을때들으면소름돋는말
꽁지머리에개량한복입었으면가짜다
조지아주에서버지니아주로가려면아직도넘어야할산이너무많다

4부.춘천사는간서치
백석이사랑한나타샤
언어장애우삼룡이와지적장애우아다다
방울토마토에서정말방울소리가들릴까
B급이진짜다
춘천사는간서치
우연일까홍연일까
말이무서운건사정거리가없어서다
두껍아두껍아새집줄게헌집다오
돌보기를돌같이해라
사는게일이지죽는게일이냐
역전앞을싫어해,중언부언콤플렉스
내가형의롤렉스안부를묻는이유

에필로그:사진으로보는우리동네현식이형

발문_우리동네박시인_김현식

유쾌통쾌상쾌,짧고까칠한촌철살인의처세록
-박제영산문집『100억을말아잡수신우리동네현식이형』

춘천에서활동중인박제영시인이『100억을말아잡수신우리동네현식이형』이라는독특한산문집을냈다.제목도독특하고,내용도독특하고형식도독특하다.

시의형식을빌린박제영시인의짧은글과역시춘천에서활동중인김준철화가의만화같은그림이어우러진이번산문집은어찌보면시화집같고,어찌보면만화같고,또어찌보면단편시나리오집같기도하다.아무튼짧은글들을읽다보면저절로유쾌통쾌상쾌하다.출퇴근길에읽는다면하루를즐겁게시작하거나즐겁게마무리할수있을그런산문집이다.

박제영시인은이번산문집에대해이렇게얘기한다.
“이번산문집은김현식이라는세상에다시없을독특한캐릭터의삶(언행)을통해세상을바라보는새로운시각,세상을이해하는새로운사고의틀을보여주고싶었고,세상은서로다른생각들이조화롭게충돌하면서(화이부동하면서)조금씩나아가는것임을보여주고싶었다.그리고무엇보다김현식이라는독특한캐릭터가아니라면이번산문집은애초에불가능했겠지만,어쨌든이책이나오기까지많은분들의노력이있었다.굳이영화에빗대자면극본과연출은박제영,미술감독은김준철,무대감독은전형근,아이디어는전윤호그리고주연배우는김현식이랄까.그러니까이번산문집은이모든사람들이함께만든것이다.”

이책의아이디어를제공한전윤호시인은이번산문집에대해이렇게얘기한다.
“우리동네현식이형은‘이런사람이다’‘저런사람이다’한마디로는정의할수없는그야말로종잡을수없는사람이다.직설적이고때로는위악적인형의말이불편한이들도있겠으나산전수전공중전다겪은형의말속에는언제나반전의묘미가있다.교과서에나오지않지만,그래서더귀담아들을말이많다.‘짜장면은얻어먹고소고기는사라’같은명구는다른데서얻을수없다.이책을읽는독자는복받은거다.”

주인공인‘우리동네현식이형’그러니까김현식이라는사람은과연어떤사람일까.책속에서는그의약력을이렇게간단히소개하고있다.
“B급잡지나장난감,오래된물건을모으고,일주일에열권정도책을읽는다.돈은벌만큼벌어봤고쓸만큼써봤으니이제소설을쓸만큼써보고싶다.1982년『소설문학』으로등단하였고,월간『태백』발행인을역임했다.정선태국민대교수와공편저로『‘삐라’로듣는해방직후의목소리』(소명출판,2011),장편소설로『북에서왔시다』(달아실,2018)가있고,필명으로몇권의소설을썼다.”

사실소설가,기업가,수집가,문화기획자등김현식에게붙는수식어는한둘이아니다.춘천에서김현식을모르면간첩이라할정도로지역에서는무척유명한인물이다.하지만정작김현식의진면목을아는사람은거의없다.옥수저로태어난(춘천의옥광산집안에서태어났으니금수저보다높은옥수저아닌가)김현식은그야말로하늘높은줄모르고,제멋에겨워제멋대로살아온사람이다.춘천사람들은그런겉모습만보고김현식을안다고한다.그들이아는김현식은그러니까‘안하무인부잣집망나니’일뿐이다.

김현식이밑빠진독에물붓기라는걸알면서도,뻔히망할줄알면서도문화사업에수백억을쏟아붓고마침내수백억을날리고서도눈하나깜작하지않는사람이란것은,지역의예술인들에게적게는수백만원에서많게는수억원까지음으로양으로지원해온사람이란것은정작모른다.그가시나리오를쓰고소설을쓰고월간『태백』이라는문화예술잡지를발행하고,데미안이라는강원도에서가장큰서점(서점이라기보다는복합문화공간)을운영했던사실을아는사람도거의없다.

저자인박제영시인은김현식의그런진면목을통해세상을바라보는,세상을이해하는낯설지만새로운시선과불편하지만새로운사고의틀이있음을보여주고싶었다고한다.책속에나오는다양한일화와촌철살인의풍자를통해우리의삶이좀더풍성해질수있기를바란다고한다.