꿈꾸고바랐던그모든것과맞바꿔야했던‘엄마’라는역할
“제꿈은‘아내’가아니었고,‘며느리’나‘엄마’는더더욱아니었습니다.그런역할들은살아가는동안저절로찾아오는과정일뿐이라고생각했습니다.내삶의시간을송두리째바쳐야한다는걸전혀몰랐던거예요.”
대학과대학원에서미술을전공했던저자는결혼과동시에잠시화가의길에서벗어나야했다.잠시?그런줄만알았다.결혼이라는새로운환경에적응하고나면다시내길을갈수있으리라믿었다.하지만아내가되고며느리가되고엄마가되었다.아이들이제앞가림을할무렵한시름놓나했더니나이든부모를부양하느라다시딸이되어야했다.인생의단계에따라찾아오는배역과미션들은일정한시간이지나면지나갈줄알았건만,갈수록레벨이높아지고강도가더해졌다.그렇게25년이지났다.이제는아이들이행여삐뚤어질까,내신을망칠까전전긍긍하며살얼음판위를걷는긴장감에서한결자유로워졌다.그런데그때부터새로운위기가닥쳐왔다.일상을차지하던중요한역할이사라지자방향을잃은것이다.육아에전념하며거의모든것을소진해버린무기력한오십대중반의여자가홀로남아있었다.
엄마라면,여자라면누구나격하게고개를끄덕일공감도100%의원초적수다
“가족과는함께할수없었던내밀한이야기를공유했던오랜친구들의농담같기만하던푸념과하소연과격려가사실은내가가장하고싶고듣고싶었던말이었음을알게되었습니다.”
저자는고등학교를졸업하고20여년만에처음참석했던반창회에서다시만난친구네명과가깝게지냈다.이후10여년동안비슷한처지에서오는동병상련을나누며더욱가까워졌다.처음추억속의인물들을소환하여마음껏‘까던’즐거움도잠시,곧그들은아이들교육문제,시댁과의갈등,주택문제,부부의성관계,노후걱정등의당면한현실앞에선다.숨길것없고거리낄것없는신랄한대화가오간다.비슷한입장이아니라면‘잡담’으로밖에보이지않는내용들.하지만그들에게는그것이첨예한현실이었고,삶을좌우하는가장중요한화두였다.그리고시간이지나깨닫게된다.그속되고고상하지못한푸념과수다조차없었다면가슴에커다란멍이생겼을거라고.
가족은성공이아니라서로의행복에기대어살아가는관계
“아직은빈페이지로남아있는인생의여백에내이야기를새롭게써내려갈여러분에게저의이시도가,그결과물인이책이좋은길잡이가되기를희망합니다.”
저자와친구들은반창회에서다시만나새롭게우정을다진10여년의시간동안딱세번함께여행을떠난다.기껏해야집을떠나하룻밤자고오는단출한여행이지만,삶의고비가닥쳐올때선택할수있는유일한처방전이었다.밤이이슥하도록나누는말과위로와눈물과웃음은많은것을가르쳐주었다.힘겹게만느껴졌던엄마로서의시간은,엄마이기때문에많은것을누린시간이기도했다.하지만이제는‘엄마’라는항구에매어둔배의로프를풀고다시인생이라는항해를떠날시간이다.보다건강하고행복한눈으로내일을꿈꾸는‘나’로돌아갈때가비로소왔다.그런사람이라면,남편과아이들과삶과세상을더욱뜨겁게사랑할수있으리라.
