애프터해러웨이』지은이김애령선생님인터뷰
1.이책은“해러웨이이후,해러웨이를따라”그녀의텍스트를‘읽고쓰고엮은’책이라고하셨는데요.왜‘해러웨이’일까요?선생님께서해러웨이의어떤면에이끌리셨는지궁금합니다.
처음해러웨이에이끌렸던이유는,현실의급박하고위기적인사안들이지닌혼탁함,불투명성,혼종성을유연하게들여다보는시선에있었습니다.말끔한개념으로가를수없고명료한틀로포착되지않는,‘위생적’으로단번에해결하고싶지만결코그럴수없는,당대의‘지저분한’문제들,트러블들을구체적으로살피는그시선이좋았습니다.그리고유머러스한비유와문체로독자의사유와상상력을자극하면서명랑한사유를전달하는전달하는글이재미있었고,그글이건네는초대에응해그것이건네주는아이디어들을써보고싶었습니다.
그렇게시작한해러웨이읽기와쓰기는내사유에어떤전환을가져왔습니다.해러웨이‘이후’,서양철학전통에서출발하는‘경계지어진개체주의’나‘인간예외주의’,‘인간-주체-서구-남성-로고스…중심주의’가얼마나허황한것인지,그저이해하는것을넘어체감하게되었습니다.그러면서세계와이야기,의미와가치,시간,삶과죽음에대해,이전과는다른감각으로사유하게되었습니다.물론개체주의와인간예외주의에대한비판이해러웨이의독창적이고새로운주장이아니지만,생태적관계를말하면서도전체론적설명을거부하고근본주의적강령에거리를두는해러웨이의논의에서나는더강력한설명을발견할수있었습니다.
2.난지도나청계천등우리생활환경에있는장소들이철학적‘쓰기’에등장하는것이한편으로는새롭고,한편으로는낯설기도합니다.난지도와청계천을‘사유’하신이유가궁금합니다.
난지천공원,노을공원,하늘공원은서울에서내가좋아하는산책장소입니다.거기서자전거를타고,떨어진살구열매를줍기도하고,억새축제기간에도그곳을찾습니다.다른한편1980년대에난지도매립지에서의삶을기록한르포를읽었던기억도또렷이가지고있습니다.노을공원이나하늘공원을산책할때면,흔적도없이사라진,혹은사라졌다고생각하는그‘쓰레기산’에대해생각합니다.그러면서내가밟고있는이땅밑에서무슨일이벌어지고있을지궁금해하지요.복원된청계천에서도마찬가지입니다.물이흐르고수생식물이자라고물고기가살고철새가찾아오는인공의천변에서,우리가기억하거나잊은도시의역사에대해,그리고청계천의생태를구성하는다양한것들과그생태를살아움직이게하는힘들에대해서생각하게됩니다.
우리는어떤세계에서살고있는가?이세계는무엇으로구성되어있는가?난지도공원이나청계천은‘도시의재자연화’의상징으로,생태복원의대표적사례로이야기됩니다.우리가매일그안에서움직이고있는그도시,그역사를알고있는공간,거기서무슨일이벌어졌으며벌어지고있는지를들여다보고사유하는데,해러웨이의‘자연문화’나‘퇴비’같은개념이훌륭한도구가되었습니다.
여기에서‘쓰기’는중의적입니다.그것은글‘쓰기’이기도하지만,무엇보다개념을‘사용’하기,관점을분석에‘적용’하기를의미하는‘쓰기’이거든요.나는해러웨이의개념적렌즈들을세계를읽고사유하는데구체적이고실질적인방식으로사용해보고싶었습니다.
3.이책에서도‘글쓰기-기계’나‘SF’에대해다루고계시고,해러웨이의독특한글쓰기방식에대해서도언급하고계신데요,선생님께글쓰기는어떤것인가요?그리고지금,여기를사는우리에게필요한글쓰기는어떤것이라고생각하시나요?
해러웨이의글은,텍스트읽기가내용을파악하고이해하는것을넘어나아가도록이끄는,‘일종의모험’에초대받는일이라는점을일깨워줍니다.글쓰기와텍스트사이,텍스트와읽기사이에서,늘더생생한무언가가,더의미있는확장이,이해뿐아니라오해를통해서도발생합니다.용감한문체는용감한사유의전략적수단이고,해러웨이같은작가는전복적으로그것을시험합니다.그래서그것은강렬한상상력을자극하지요.(책표지에실린그림“환대-애프터해러웨이”는해러웨이가‘카밀이야기’라는SF로쓴건덴그초대에이미지적상상력으로응답하려는즐거운시도이죠.)그러나나의글쓰기는훨씬조심스럽습니다.그저사유를명료하게전달하고자씁니다.그럼에도그글쓰기는늘그이하이고,또늘그이상입니다.
사실,모든글쓰기는결국‘실뜨기(stringfigures)’이고,또그래야만합니다.가늘게떨리는실가닥을건네고,전체적인그림도,완성도없이,행위로연결하는작업,실패의가능성을포함하는놀이,흔들리는‘고양이요람(cat’scradle,실뜨기놀이)’이라고요.건네받은선물같은한가닥의실마리를,멋진다음의실뜨기형상으로이어갈수있도록,‘쓰면’,‘쓸수있으면’좋겠습니다.
4.선생님께서는‘우리에게는더나은이야기가필요’하다고,‘해러웨이이후에더나은이야기를만들고지어가는실천적놀이에참여’할수있기를바란다고하셨습니다.철학을공부하지않은일반인들도그런이야기에참여할수있을까요?어떻게가능할까요?
세계를이해하고살아가게하는힘은이야기에있다고,생각해왔습니다.이야기가세계를만들고,변화시키고,그안에서살아가게하고,또죽게도한다고생각합니다.그리고우리가살고있는지금의이세계를움직이는지배적인이야기들이있지요.움직일수없을것같이강고한이야기들,그이야기들이삶과죽음을가르고,경계를구축하고,존재자들을분류하고,미래를예견하고,똑딱이는시계의시간을잽니다.지금의세계를지배하는이야기들은,자본주의,신자유주의,발전주의,인간예외주의,이분법적위계들로짜여있고,그것으로세계를짓습니다.별다른성찰없이되뇌는“공짜점심은없다”같은말,모든것을거래로환원시키고,경쟁이나혐오을자연화하는,그나쁜신화를바꾸고거기서벗어날출구를열기위해‘다른이야기’가필요합니다.그런데둘러보면놀랍게도,더좋은‘다른이야기’들은언제나이미있었습니다.이좋은이야기들을찾아내고퍼뜨리는것,그것이우리가할수있는참여이고실천이라고생각합니다.
동물이나식물을돌보는반려인,도시공원의산책자,매일커피를마시면서일하고인터넷상거래로장을보는생활인,몸과건강을생각하고,노화와돌봄을고민하고,계절과기후에대해염려하는일상인인우리모두는‘더나은이야기’를가질자격을가지고있고,그이야기를통한세계짓기실천에참여할준비가되어있습니다.정말중요한것들은세계의구체적인작은한조각안에서발견할수있습니다.관심을갖는작은구체성으로부터,그것이어떤것들과연결되어있고,그관계안에서무엇을만들고있는지살피는세심한작업이중요하다는걸,나는해러웨이를읽으면서배웠습니다.그리고그것은지금누구나알아차릴수있는일이고,또어쩌면이미하고있는일입니다.
5.이책으로해러웨이를처음접하는독자들도있을텐데요,그런독자들에게하시고싶은말씀이있으시다면,부탁드립니다.
이책을쓰려고결심했던이유는,해러웨이를소개하고싶었기때문입니다.해러웨이를소개하는좋은책들이이미출간되어있는마당에,이작업이꼭필요할까,생각했습니다.그래도해러웨이가말하고자한것이무엇인지를그녀의비유와문체를손상하지않으면서이해할수있도록안내하고싶었고,무엇보다도그녀의텍스트들에서재미있는,쓸만한,반짝이는아이디어들을발견하고그것을적용할수있도록나누어보고싶었습니다.내가읽은것처럼재미있게읽을수있도록,그리고풍부하게활용할수있도록안내하면좋겠다고생각했지만,이책이해러웨이를처음접하는독자들에게친절한개론서가되지못할것같습니다.그래도재미있는안내서는될수있지않을까기대합니다.
나는‘모범적인독자’에속하지못합니다.어떤텍스트든정확하게독해하는데약하고,직관적으로만나는아이디어에이끌려헤매는편이고,때로는의도적으로해석을구부러진방향으로끌고가려하기때문입니다.또명쾌하게설명하기를어려워합니다.그래서이책을개론적설명보다는호기심과상상력을자극하는매력적인초대장으로받아주면좋겠습니다.이책의독자들이부담없이자유롭게해러웨이와그녀가소개하는‘촉수사유’친구들의텍스트를직접읽고쓰는작업으로연결될수있으면좋겠습니다.