정의란무엇인가?
더나은세상을꿈꾸는사람들을위한어반판타지
소설의주인공유진은아픈엄마를살리기위해자신의신장을팔기로결심하고브로커‘비비’를만난다.그런데수술대를보니도살업자의작업대같다.수술을취소하겠다고하자비비는폭력을쓴다.이때눈앞에자잘한얼룩들이떠다니는가싶더니비비가사라진다.마당에서는오토바이탄사내가나타나유진더러타라고한다.유진을구해준사내의이름은알렉스.그가유진을데려간곳은베티가사장으로있는나무달카페다.이카페가‘디오더’의본거지다.
알렉스와베티는‘디오더’라는단체의회원으로악행을저지른사람들을삭제한다음스위핑홀이라는가상의공간으로보내는일을하고있다.비문증처럼떠오른얼룩가운데하나가스위핑홀의문이되는것이다.소설은두가지이야기를다룬다.하나는유진이엄마를위해심장을구하기까지의여정이고,또하나는천둥새를숭배하는부족의신화를품고있는‘디오더’라는비밀단체의이야기다.소설은갑질민폐와약탈의행태가운데레드마켓,곧장기불법매매사건을중심에놓고디오더와약탈자간의승부를다룬다.
그런와중에유진은디오더와얽히면서체게바라를만나심장을구해오고,디오더요원들은남의삶을약탈하는약탈족을찾아내제거한다.약탈족은대체로중장년층과노인세대이다.급속한경제발전과자본주의가만든사회구조탓이다.소설의화자인유진은디오더요원인알렉스와베티를만나고,혁명의아이콘체게바라를만나심장을구하는여정에서이소설이던지는질문,정의란무엇인가,윤리적삶은뭔가에대한답을찾아간다.
작가의말
(중략)축제는끝났다.국가는‘이태원참사애도기간’을선포했다.책임을묻지말고,분노하지말고,묻지도따지지도말고모두슬픔에잠긴채가만히있으라고,아무잘못도책임도없는국가를향해작은돌멩이조차던지지말라고,근조없는검은눈을부라린다.그리하여축제는끝났다.방향을찾지못한분노와깊은슬픔,트라우마가된기억이용암처럼끓고있다.경악과고통이시그니처가된날,
작가의말을쓰기위해앉은나는작가의말을포기한다.나는애도한다.‘지금은애도(만)을해야하는시간’이라는공포에따른애도가아니다.세상에서가장어이없고허망한죽음을맞이한이들에대한애도이며,그들앞에별처럼펼쳐졌던날들에대한애도이다.애도는죽은자에게보내는산자의배웅의의례이며그들의죽음에애통해하는살아남은자들을위한위로이다.이참사가일어난세상보다더나은세상을염원하는마음의간절한기도다.
이번에내는장편소설『스위핑홀』의부제가‘더나은세상’이다.처음에부제를그렇게붙였다가아예한장(章)으로써서에필로그로삼았다.공정,평등,정의를외치는우렁찬목소리가스치고지나간자리에서교묘하게뻔뻔하게행해지는온당치못한행위를까발리고싶었다.일테면,생생하게들려오는비명으로짐작건대사람이죽어나가는현장일수도있는데신고전화를조용히삼가는인간을이사회에서삭제해버리고싶다는충동에서이소설이시작되었음을고백한다.타인의고통에무감한인간들이156명이죽은현장에서설정샷사진을찍고인터뷰를하며웃는세상이다.
적어도이보다는나은세상을바란다.이같은비극이반복되지않도록,망각되지않도록,용납할수없는일은용납하지않도록,각자의삶에주어진소명에대해생각하고따로또같이행동하기를소망한다.
소설『스위핑홀』을쓰는동안행복했고,힘들었다.민폐덩어리악당을향해혼자떠들고,유진의통쾌한활극에혼자웃고,알렉스의슬픔에과도하게몰입했다휘청거리고,어린친구에게생명을선물하고떠난미홍에게연민하며디오더(TheOrder)와함께했다.소설은,그러니까세상에대한내애도의방식이다.
2022년11월
