이기성 시인이 첫 시집을 낸다. 그는 오랜 습작기를 끝내고 시단의 한 자리를 비집고 들어와 목소리를 다듬고 있다. 그 목소리는 현대시가 가지는 순서정과 이미지 기법에서 출발하고 있어서 장차 시인이 세울 시인공화국은 전통과 현대라는 양면에 착실히 착근하고 있음을 예단해 보여준다. 그는 시인의 보법을 매우 신중히 그리고 들러보아 부분이 휘지 않는 평형과 정직이라는 양면의 동전 안팎과 같은 기둥 세우기를 이행해 오고 있어 든든한 출발선에 서 있다고 할 수 있다.
2.순서정이라는 전통
그의 시는 말이 쉽고 세계가 순정하여 순서정이라는 민족시의 얼굴을 드러내기 시작한다. 일테면 소월이나 영랑이 찾아낸 순수한 티 없는 정서에 깃들이고 있다.
바람이 분다 어디서 오는지 모를, 긴 침묵의 시간을 열고 봄이 온다 하늘땅이 입맞춤하고 강과 산이 손에 손을 잡고 춤을 춘다 덩실덩실 덩실덩실 바람이 분다 바람이 분다 놀란 개구리눈에 방울이 달렸다 개울 소리 들린다 사람이 온다 사람이 온다 버들강아지 물소리 들으며 춤을 춘다 내 입이 피어나고 네 입도 피어난다 존중과 사랑이 피어난다 모두 춤을 추자 덩실덩실 춤을 추자 내 마음이 기우는 사람 바람 되어 온다 나는 언제 희망의 바람이 되었던가 「봄」 전문
시가 자연이 주는 천혜의 봄을 받아 적기하고 있다. “바람이 불고 봄이 오고, 강과 산이 춤추고, 개구리눈에 방울 달고, 개울 소리, 사람이 오고, 버들강아지 물소리 춤추고, 내 입 네 입이 피어나고, 사랑이 핀다. 마음 맞는 사람 바람으로 온다, 나도 이제 희망의 바람이 되자 봄이 오는 길목에 서서 받아 적기 하고 있는 시인! 따뜻한 봄이 만드는 세계는 거추장스러운 것이 아니라 춤추게 하고 서로 손잡게 한다. 자연이 갖는 섭리의 대잔치다. 이 시는 다만 소월과 안서가 보여준 민요조는 보이지 않지만 흐름이라는 리듬의 본질에서 하나이다. 시 「홍매화」는 절창이다.
기다리지 않아도 온다
기어이 오고야 만다 어두운 밤 불 밝히고 잔설이 산기슭을 흔들어 깨우며, 더디게 더디게 봄이 온다. 우리의 차가운 가슴 헤집고 길 위에 눈물짓는 사람들아, 지리산을 바라보며 통 곡하는 사람들아, 황토를 바라보며 우는 사람들
그땐 난 몰랐지
홍매화 눈시울 붉히면 봄이 오는 줄 -「홍매화」 전문
이 시는 홍매화를 통한 봄맞이를 일깨우는 시다. 가다리지 않아도 봄은 오지만 “길 위에 눈물짓는 사람, 지리산 바라 통곡하는 사람들, 황토를 바라보며 우는 사람들”은 그 홍매화로 슬픈 역사 앓이를 한다. 이 시를 읽으면 김지하 시인의 ‘황토’를 떠올리며 처연했던 시대 상황을 감지한다. 민족이나 백성들은 아름다울 때를 맞추어 슬픔과 한에 젖어들게 마련이다. 홍매화로 치면 구례 화엄사의 것이 대표적이라 자연 역사와 지리산 언저리 황토와 그 ‘길 위’를 연상하게 된다. 이 시는 우리나라 서정시의 근원을 민족의 한과 눈시울에서 찾아낸다. 시인의 서정적 그릇이 크고 넓다. 그러나 이 시인의 순서정은 화합과 가슴 하나로 맞대는 세계로 간다.
새들은 자유롭다 바람 부는 대로 날고 싶은 대로 난다 달갈이 하지 않는 날개 어디 있는가 세찬 바람에도 경계를 넘나드는 새 꽃 피고 새들이 노래하면 돌멩이를 내려놓고 아무런 제약 없이 너와 내가 손잡고 가슴 맞대고 싶다 같은 햇빛과 달빛 아래서 서로 이름 부르며 비둘기도 그려보고 시 노래하고 싶다 새들처럼 -「너와 내가 가슴 맞대고」 전문
세계는 끊임없이 긁히는 LP판처럼 난조이다. 정치도 사회도 국제간도 분쟁과 전쟁이 그칠 사이가 없다. 인간들은 자연에서 나서 자연으로 돌아갈 존재이다. 새를 보며 경계 넘기로 자유로운 날기를 기대하거나 실현해 보고자 하는 것이 상정이다, 그 상정을 가슴에 받아들이는 것이 시 쓰기이고 받아 적기이다. 나는 새도 털갈이 하지만 잠시의 일이고 노려보는 마음에 들려 있는 돌멩이도 본원의 일이 아니다. 같은 햇빛 같은 달빛 아래 산다는 깨달음이 이를 가르쳐 준다. 자연 속 본원의 피조물들은 손잡는 일, 서로 이름 부르기와 서로 그려보는 일이 서로의 노래로 녹이며 합창하는 것임을 안다는 것이다. 그것이 순리이고 전통이다.
3.시적 이미지와 그 감성의 현대성
시에서 이미지는 시적 현대성을 담보하는 자질이다. 그러므로 시인의 이미지 창출의 능력이 현대 시인인가 아닌가 하는 가늠자가 될 수 있다.다음 시를 보자.
서쪽 하늘엔 붉은 입술 지워버린 뒤 어둠이 한 뼘 다가왔다 새들은 둥지를 찾고 길 가던 아이는 엄마 뒤를 바짝 따라붙는다 송백구장 어르신들 공을 굴리다가 하나 둘 어둠을 펼친다 농부의 입술이 붉어지자 꿈이 한 방울씩 흐르는 물가로 간다 호미를 들고 이제야 쉼이 주어진다 거리엔 바퀴를 굴리고 있다 둥지 쪽으로 -「노을」 전문
이미지는 생각이나 관념 대신에 그를 드러내는 ‘사물’을 이용하는 것인데 그것이 이미지이다. ‘서쪽 하늘 붉은 입술’, ‘새들은 둥지’, ‘공을 굴리다가’, ‘부의 입술이 붉어지자’, ‘꿈이 한 방울씩 흐르는’, ‘차들이 바퀴를 굴리고’ 등이 이미지이다. 그냥 입말처럼 하는 것이 아니라 그 보통의 입말이 한 벌 형용사 대용의 옷말(사물적 표현)로 드러나 있다. 말맛이 나게 표현해 놓은 것이 바로 이미지이다. 현대 시인들은 이런 사물 찾기에 일정한 능력을 보유하고 있다. 다음 시는 이미지를 자유자재로 쓰는 달인적 경지를 보여준다.
빼꼼히 들여다보고 어디론가 가버린다
한 번 토라지면 열병을 앓아눕는다. 앓다가도 쉽게 일어서기도 하고, 나았다가도 또 다시 잃아 눕는다. 한 번 붙잡힌 실타래 놓지도 못하고, 천 조각 이리 저리 붙이고 세 월을 깁는다
부드러운, 부드러운
사막을 걷다가도 푼 숲속을 거닐고, 한 올 한 올 꺼내니 새들이 날고 꽃이 피어나고 수채화가 되고 강물이 흐른다. 천 길 낭떠러지에도 꽃을 피우고, 깊은 침묵 속에
나 너에게로 넌 날 가득 채우며 -「생각」 전문
이 시의 제목은 「생각」이다, 관념어 ‘각’은 사전에 “헤아리고 판단하고 인식하는 것 따위의 정신작용”으로 설명된다. 그 정신작용이 전5연에 전적으로 ‘변용된 뜻- 이미지’(사물)로 연속되어 있다. *제1연- “빼꼼이 들여다보고 어디론가 가버린다” 생각하는 사람의 머릿속 작용 상태를 의인화하고 있다. *제2연- 정신작용의 의인화 *제3연- “부드러운, 부드러운” 또한 정신작용의 형용화다. *제4연- 모두 머릿속 작용의 의인화다. *제5연- 그 의인화가 나에게서 너에게로 전이되는 상태의 의인화다.
이 시는 그러므로 전체 시가 이미지로 이어지는 이미지 덩어리다. 이런 시를 지적 이미지라 하기도 하는데 이렇게 조준하여 쓰는 일은 쉽지 않다. 그만큼 수련이 세공적 공정을 보인 것이라 할 만하다. 수작이다.
4.일상의 운동성과 합자골 풍경 이기성 시인의 일상은 운동성에 기반하고 있다. 그가 본격 스포츠맨은 아닌 듯한데, 일상은 운동성에 빚지고 있다.
사각 링에 발자국 모여든다 종이 울린다 연습도 없이 부리로 쪼아대듯 나는 긴장 속에 고개를 숙인다 고독해진다 자칫 천 길 낭떠러지 깊은 침묵 속으로 감시 카메라는 돌아가고 종이 울리자 철가방 들고 땀을 훔치는 사내 멋진 챙모자에 장밋빛 입술 거울 보는 아가씨와 책가방 둘러메고 엄마 손을 잡은 아이 나는 숨을 죽였다 사각의 링 시합은 계속된다 -「엘리베이터」
시는 아침 출근 시간대 엘리베이터 오르내림의 한 지점을 선택한다. 사각 링(권투)의 종소리와 각자 하루시작의 경쟁과 생활전선의 각오를 다지는 입주자들의 발걸음을 선수로 본다. 거기는 중국집 배달원도 있고 멋진 하루를 기약하는 아가씨도 있고 엄마 손을 잡은 학교 가는 아이도 있다. 화자는 평소 사각 링을 의식하는 남자임에 분명하다. 바쁜 일상은 스포츠나 초조한 회전 지속의 간단없는 게임으로 보는, 운동성에 호응하는 현대인이다. 요즘 유행가에 뜨는 계단 말고 엘리베이터 정도를 입으로 흥얼거리고 엘리베이터를 내리는 순간 휘파람을 불 것이다. 그런 의식 속에 화자의 일상이 오버랩 되는, 활력 중심의 운동성을 독자들은 엿본다.
봄비는 아직 울음이 남았나 보다
파크골프장에 가던 발길이 멈추었다 빨간 불이다 이 책 저 책 뒤적이다 아내 호루라기 소리 들었다 위험 신호 합제골에 시래기 가지러 가자는 경고 아내 시키면 시키는 대로 순종은 이렇게 즐겁다 -「물수제비」 앞부분
인용 시에서는 파크골프장 이야기가 나온다. 운동성이다. 이런 저런 일상에 얽혀서 있
엘리베이터 (이기성 시집)
$13.13
Choosing a selection results in a full page refresh.
