도입부에서늙은태드는예기치않게잠을자다가자연스럽게숨이끊어진다.찰리와톰의반응은흥미롭게도침착하다.마치모든것을체념한것처럼말이다.두사람은살아남은자의슬픔에허우적대지않는다.이작품에는사랑,죽음,체념,소멸과탄생등많은것들이녹아들어가있다.
근처마을에서개점휴업상태인지역호텔의매니저스티브(Steve)는대마초를피우는데많은시간을보낸다.장례식이끝난후노모거트루드(Gertrude)를안식처로데려다준다.스티브는처음에는꺼려하던찰리와톰에게물품(대마초)을배달해줄수있는지물어본다.한편사진작가는약90년전인1916년에일어난거대한산불의피해속에서도사람들을구했다는신화적인인물(테드)의사진을찍기위해나타난다.
소설은우리를예상치못한영역으로인도함에따라결국그보다훨씬더깊고어둡게끝난다.거트루드와찰리사이에이루어진교감은서로의눈빛을통해서였다.열여섯살때부터66년을정신병원에갇혀있다가탈출한거트루드는호숫가숲속의노인둘을보자마자자기자신을마리-데네주(Marie-Desneige)로소개함으로써과거와상징적인결별을선언한다.그리고찰리와의수줍고떨리는입맞춤을통해감각의문을활짝열어제낀다.아래는찰리와마리-데네주사이의대화를통해이두사람이관능의새로운단계로진입했음을알수있다.
“이게첫키스인가요?”
“첫키스는내가상상했던것보다훨씬낫네요.”
“당신이좋아하는모든키스를할거에요,약속해요당신이한번도해본적없는모든키스,수백만번의키스,수십억,수조개의애무.”
“우리는이모든것을하려면아주오래살아야할거에요.”
소설초반부에저자는“이야기를의심하는것은....다른세계를우리에게서박탈하는것일것이다”라는말로우리의내면을흔든다.이야기의동기를부여한사건은1916년북부온타리오의대화재(GreatMathesonFire)이다.테드보이척(TedBoychuck)은화재가발생했을때어린이였는데결국가족중에유일하게살아남았다.이소설의제목('새들이비처럼내린다')은바로이엄청난화염속에서대기를뜨겁게달궈마침내하늘을날던새들조차도속절없이땅으로떨어지는현상을의미하는것이다.
테드는몇년에걸쳐337개의그림을그리면서트라우마를극복하려한은둔자로남았다.다른등장인물들이부둥켜안고있는과거의기억그리고더나아가자신의진실을정면으로마주하게되는미스터리의단서도이그림들속에포개어져있다.유산으로남겨진그림에는거대한진실이있지만,이진실은그가최근에사망함으로써새로운단계로나아가게만든다.
소설의핵심적인질문은그들이죽을때남긴유물에서삶의진실을어떻게찾을수있는가이다.우리모두가나이들면서겪는일들이바로이런것이지아닌가?돌아가신부모님의서랍뒤에있던잊혀진사진첩,오랫동안읽지않은책에서발견된누렇게변한신문스크랩,또는길고행복한결혼생활동안한번도언급되지않은사람에게서발견된배우자에게쓴가슴아픈연애편지까지말이다.
이런진실의편린들은멀리떨어진트로이의전장이나아서왕의궁정에서가아니라오히려도시의거리,작은마을의뒷마당,또는이소설의경우,북부온타리오의외딴숲에서발견하게된다.
마리-데네주와찰리가그림을읽는법을배우듯이그들은또한서로를읽고이해하는법을배운다.소설전반에걸쳐처음에는인물들이고립된것처럼보이지만점차그들사이의연결지점을찾고야만다.보이척은두명의어린소녀를찾았고사진작가는그를마침내찾아냈다.책의말미에서찰리와마리-데네주를사람들이찾았지만그들은발견되지않은채로남았다.
소설의또다른질문은‘시간의흐름’이다.그들의비밀이밝혀지기까지남은시간은얼마나될까.불은처음에는파괴적인것으로보이지만그것이전체이야기는아니다.프로메테우스의신화에서부터생명을재생하기위한불의필요성에이르기까지불은서구문화에서중요하다.삶과죽음.시작과끝은모두이화염속에서태어나고소멸한다.
이소설은독자로하여금거울을통해앨리스의세계를경험할수있는기회를제공한다.몇년동안잠겨있던창고에서라프가발견한테드의유산(그림들)은그증거라고할수있을것이다.한편,현재로돌아가서호숫가에서불과몇마일떨어진곳에서또다른산불이그들을위협한다.이렇게소설은뫼비우스의띠처럼시작과결말을교묘하게병치시킨다.
책속에서
저자의한국어판서문
나는몬트리올에서북쪽으로700킬로떨어진한광산도시에서다시30여킬로를더가야하는마을근처의시골(숲이라고해야할것이다)에서살고있다.하지만나는내가고립되어있
다고느낀적도없고,이세상에속해있지않다고느낀적도없다.왜냐하면책을읽기때문이다.독서는나를세상과이어주는가장확실한끈이다.책은소설가나시인,철학자등다른사람과내적대화를나누는장소다.이다른사람은나를내두발이갈수없는곳으로,생소하게느껴지는생각속으로데려간다.이사람은나를내가결코체험해보지못할것을체험해본어떤존재에게가장가까이데려간다.또이사람은내가모르는세계(그것이내이웃집여자의마음과생각이든,아니면먼나라의논에서힘들게일하며자신이살아온삶을반추하는남자의마음과생각이든)의내밀함속으로나를데려간다.책을읽을때마다항상나는내가나자신에게가장가까이있다고,그리고동시에세계의중심에있다고,그것이바로나의자리라고느꼈다.
글을읽는것과쓰는것은똑같은충동에서비롯되는내밀한행위다.책을펼쳐읽고소설을쓰기시작하면나는내가하나의세계를발견하기위해내안의가장깊은곳으로들어간다고느낀다.과연무엇이나를기다리고있을까?전혀알수없다.
정신이아찔할정도로현기증이난다.내안으로들어가발견한그세계는서서히모습을드러내며내가가보려고생각하지않았던곳으로나를데려간다.이렇게해서〈새들이비처럼내린다〉를쓰기시작했다.이작품이고독과노쇠,노쇠의동반자인죽음,그리고사랑으로나를데려갈것이라고는생각하지못했다.나의원래의도는별로거창하지않고단순했고마침내내가이전에쓴소설들의주제가반복된다는사실을깨달았다.그건바로‘사라짐’이라는주제였다.한인물이그가버린사람들이나락으로떨어지게내버려두고모습을감추어버리는것이다.이소설은이나락속으로미끄러져들어갔다.
나는이번에는사라져버린사람들쪽으로가보고싶었다.그리고내가숲에둘러싸여살고있었으므로,어떤사람이숲속깊이들어감으로써자신의삶에서사라져버리려한다고생각하는것은나로서는자연스러운일이었다.게다가숲의은둔자들은실제로존재한다.물론이런사람들은매우드물다.
왜냐하면숲속에서살아남기위해서는숲을구석구석잘알아야하고,이지식은점차소멸되기때문이다.나는개인적으로은둔자들은알고있지못했지만반(半)은둔자들은알고있었다.그만의섬에서혼자살고있는남자,주로덫을놓아사냥해서살아가는또다른남자,그리고아들이일주일에한번씩식량을들고찾아오는여자.〈새들이비처럼내린다〉를끝낸나는이작품이성공적으로쓰여졌다는것을알았다.또나는내가이작품을그것이가야할곳으로이끌어갔다는것을알았다.하지만그와동시에이런생각이들었다.“넌도대체뭘한거야?숲속깊은곳에사는늙은이가쓴소설을읽을사람은아무도없다고.”하지만너무나놀랍게도내가이작품의단점이라고생각했던것은오히려독자를끌어당기는힘이되었다.이소설은내가사는캐나다퀘백주에서뿐만아니라전세계거의모든곳에서성공을거두었다.
나는예상치도못했고기대하지도않았으며이따금씩나를두려움으로가득채우는이몹시놀라운성공에서바로이같은사실을기억해둔다.
우리모두는지금우리가살고있는삶과는다른삶을살아야한다.우리에게그의삶의즐거움과고통을얘기해줄다른사람의내면의목소리를들어야한다.우리인류는함께노래하며살아가야하고,이소설은그노래를우리에게들려준다.
그렇다면우리는〈새들이비처럼내린다〉에서어떤노래를들을수있을까?나는우리가이소설에서자유의노래를들을수있을것이라고믿는다.
-조슬린소시에,캐나다클리시에서2021년7월26일
추천사
장퓌게르(라디오프랑스캐나다,2011년1월23일)
이소설에는인간에대한존엄성의숨결이흐르고있다...나는아직덜알려진조슬린소시에가이책으로더넓은세상에진출할것이라는인상을받았다...훌륭한작품이다!
마르틴드자르댕(뉴스)
그녀의소설은우리들영혼에흔적을남기는데실패하지않을것이다.
다니엘로랭르드부아
소설〈새들이비처럼내린다〉로작가는마침내그자신을넘어섰습니다.[...]영혼의마술사조슬린소시에.
조세라푸앙트라프레스
이소설은우리를사랑으로화해시키고우리를길들여,조금씩삶에서죽음쪽으로기울게만든다.
내셔널포스트
이짧은소설이펼쳐지는방식에미묘한마법이스며든다.
