“이수는문득인간을떠올렸다.
한사람이얼마나많은이들을아프게하고,
다른한사람이얼마나많은이들을도울수있는지를…….”
『페인트』로창비청소년문학상을수상하며큰사랑을받아온이래,이희영은일관되게편견에서벗어나더나은세계를상상할수있도록독자들을이끌었다.신작『소금아이』에서는이제까지의주제의식을미래가아닌바로‘지금여기’를무대로,새로운화법으로풀어내그의작품을아껴읽어온독자들의마음을두드린다.
작품의배경인작은섬솔도는조선시대에유배지였을만큼외딴곳이다.무책임한엄마에게방치되었던소년‘이수’는엄마가새로만난남자를따라그의고향인우솔읍으로내려온다.엄마와남자의불화속에아슬아슬한나날이이어지는가운데,돌이킬수없는사건으로엄마와남자는세상을떠난다.충격으로그날밤의기억이불분명한채홀로남겨진이수는남자의노모와함께우솔읍에딸린섬솔도에서살게된다.이수와할머니를향한사람들의의심스러운눈초리에이수는불현듯불안감에휩싸이곤한다.시간이흘러고등학생이된이수는학교에서과거의사건을빌미로자신을괴롭히는기윤,숨겨진사연이있는듯한전학생세아를만난다.그러던중어린이수를지키기위해진실을가슴에묻고산할머니가치매에걸리면서,의식적으로숨기던과거의비밀이오히려무의식적으로드러나기시작하는데…….사라져가는할머니의기억속에남겨진그밤의진실은과연무엇일까?
할머니는해풍을늘소금바람이라불렀다.소금기가묻은건쉬변하고상한다고.이수의시선이고춧가루에무친빨간조개젓에닿았다.소금기가묻은건빛이쉬바랠수도,반대로형태를오랫동안유지할수도있었다.소금바람이할머니에게남기고간것은무엇일까?그리고앗아간것은…….(10면)
‘섬’이된소년과‘선인장’이된소년에게전하는위로
『소금아이』의주인공이수는양육자의방임으로보호받지못한어린시절을보내고,비극적인사건으로무책임한양육자마저잃지만,그결과‘할머니’와뜻밖의인연을이어간다.학교에서늘자기힘을과시하려드는동급생기윤의끈질긴괴롭힘에시달리지만,그일이도리어전학생세아와말문을트는계기가되기도한다.홀로외떨어진섬처럼자라온이수에게세상은이제까지기댈어깨를내어주지않았지만,그런비정한세상의눈으로보기엔혈연이아닌할머니가가족이되어주고,‘문제아’라손가락질받는세아가도움의손길을내민다.각자저마다아픔을지닌인물들이겉모습만으로알수없는내면의선한의지로서로를기꺼이돌보며울타리가되어주는과정은그렇기에더큰울림을남긴다.할머니와세아의진심어린보살핌과믿음이있었기에,이수는결말에서끝내상처를치유하고“건널목너머”로스스로걸음을옮긴다.
소금기밴해풍은무언가의빛을바래게도하지만,바로그소금이무언가를변치않도록지켜주기도한다는소설속한대목처럼,저자는이번작품을통해인간은선하다고손쉽게낙관하기보다는,선악이공존함에도선한쪽으로나아가기를선택해야한다고힘주어말한다.섬과선인장처럼외로운아이들에게“이세상모든축복과안녕과사랑을”안겨주고싶다는작가이희영의간절한바람이『소금아이』를읽는독자들에게도가닿기를바라게된다.
눈송이가바다에떨어져소금이되었다.세상에소금이내렸다.차갑게언마음을녹이려,소중한추억을잊지않도록그렇게짭조름한눈을퍼부었다.그것은어쩌면누군가의마음인지도몰랐다.무르지않도록,상하지않도록,꼭꼭감싸서지켜주고싶은간절함.하늘도바다도파랗기만하던세상이거짓말처럼새하얗게물들어갔다.(227면)
작가의말
인간에게받은상처가가장아프고,인간에게서받은위로가가장따뜻하다.누군가의한마디가칼날이되는가하면,누군가의손길은생명이된다.소름끼치는악행을저지르는것도인간이요,숭고한희생을감당하는존재도인간이다.
누군가의표면적모습이전부가아니라서가라앉은진실이떠오를때비로소마주하는진짜얼굴이있다.과연나는어느쪽인가고민했는데결론은단순했다.그어느쪽도아니었다.추악함과선함이공존하는게바로나란인간이다.
눈에보이지않는선과악을말하고싶었다.그런데결국못난내모습만고백하고말았다.이야기를쓰는내내,때론방관하고증오하며남탓만하는내뾰족한마음과마주했다.문득퍼렇게날선감정들을둥글게다듬어가는시간이삶이란생각이들었다.글쓰기는그지난한여정에좋은길라잡이역할을해주었다.
추천사
두아이의외로운삶앞에서눈물이흘렀다.이들이무너지지않은것은기적에가까운일이다.기적의비밀은놀랍게도‘사람’이었다.사람때문에쓰러진아이를,사람이일으켜주었다.사람이건넨손은뜨거웠고,몸의무게를실어기댄어깨는든든했다.
『소금아이』를읽으며배운다.사람은본래약하디약한존재라는것,그래서서로의손을잡고함께걸어야한다는것.이소설이건네는따뜻한손을맞잡은사람이라면사람곁에사람으로설용기를잃지않을것같다.울고있는이의곁을지키는‘단한사람’이되어야겠다고조용히결심할것같다.
◇서현숙(국어교사,『소년을읽다』저자)
범죄,가해자,피해자,유죄,무죄…….법의언어는단순하고명료하다.우리의실제삶도그러하면좋으련만,안타깝게도우리가사는세상은그렇지못하다.그렇다보니법의세계는실제세계를온전히담아내는데에실패할때가많다.그리고때로는이실패가너무나가혹하다.우리는이것과저것사이,넓은스펙트럼어딘가에존재함에도제도와사회는이따금우리를엉뚱한이야기속에가둔다.‘섬’이된아이와‘선인장’이된아이의이야기는이렇게우리의삶이명료한언어로단순하게설명될수없음을보여준다.복잡다단한인간을이해하기위한길로소설만한것이없음을다시깨달았다.
◇김소리(변호사,밝은책방대표)
