지구에서가장깊고맑은호수,그곳에갇힌고대인류의정체는?
혹한의추위로조각된한국인의눈에서세계를횡단한모험가의유전자를읽다
바이칼호.세계에서가장거대한담수호인이곳은오래전아프리카에서미지의바깥세계로담대한여정을떠났던일군의현생인류가오랫동안머물렀던곳이다.이인근시베리아지역에서고립된인류집단이있었고,그들은매서운추위속에서인체의열을빼앗기지않기위한생존투쟁을시작했다.이적응의결과,이들은시간이흘러보온에적합한외양,즉작은눈,적은체모,뭉툭한코,두꺼운허리와작은손발등을갖게되었다.이집단의일부는얼어붙은베링해협을건너가아메리카원주민의조상이,다른일부는남하하여동아시아인의조상이되었다.
물론이것은큰틀을설명한것이며,남아시아해안을타고북상한사람들도동북아시아인들에게영향을미쳤음이분명하다(동북아시아인의유전자풀에어떤쪽이더주된영향을미쳤는지에대해서는지금이시점까지도의견이무척분분하나,저자인이어령선생은시베리아가설을택한다).어쨌든동아시아인들사이에서도두드러지는한국인외양의‘동아시아성’은전연나쁘게볼것은아니다.애초에사람이피부색이나콧대가어떻게생긴들,그생물학적차이는없는것이나마찬가지다.인종이라는익숙한개념도사실유럽인들이발명해낸허구에지나지않는다.
따지자면오히려여러한국인의얼굴은혹한의추위까지뚫어내고‘생존’에성공한,일종의인류적‘훈장’이다.그것은3킬로미터이상은걸을엄두도못내는다른유인원들과는달리,‘나그네원숭이’가되어아프리카의초원에서시베리아의동토까지의수만킬로미터를주파한‘모험유전자’의증거다.인류라는캐릭터를이보다더잘상징하는아이템이있을까.
케이팝아이돌들이전지구적인기를누리고,성형으로한국인같은외모를갖겠다는서양인이나오는세상에서정작한국인들이여전히서구적눈,코를원한다는사실은아이러니하다.이는서구를향한,여전한문화적선망을의미하는동시에,실제로는그자체로는별의미랄게없는얼굴에어떤의미를부여하고싶어하는인간의욕구를반영한다.실제로Cosmetic(화장품,성형술)의어원은‘Cosmos’로,질서와조화를의미한다.문제는어떤질서와조화일것이냐다.
“그눈안에는시베리아로부터추위를견디며
이곳까지걸어온한민족이보입니다.
‘나’라는개체와수천년내려오는우리DNA속의
한국인의얼굴이마주치는순간입니다.”
‘한국의대표지성’고(故)이어령이인생최후의역작‘한국인이야기’에서일관되게펴는논지는그일곱번째인이책,《바이칼호에비친내얼굴》에서도그대로이어진다.무한한자연의질서(퓌시스)는인간의의지와는무관하게그자리에머물러있고,그유효기간이순간에지나지않는인간의제도(노모스)는자연앞에서자신의강력함을주장하지못한다.그래서사과같은얼굴을가지고싶다고밤마다소원을빌어도세상이들어주지않았고,그날따라메이크업이무척잘먹은날에도화장은결국지워야했던것이다.
셸리의유명한시〈오지만디아스〉가묘사하는것처럼.인간의권세는세월의모래바람에휩쓸려나간다.그렇다면우리는무엇으로우리의존재를계승할수있을까.물론우리는DNA로이어지는존재계승의산증인들이다.태초의단세포들부터할아버지할머니에이르기까지수십억년에걸쳐,자연계의낮은확률을뚫고,그조상들이모두번식과양육에성공했다는사실이신기하지않은가.그들은위대한존재들이다.하지만그런생물의유전역시과학적법칙의속박아래놓여있으며,퓌시스의끊임없는변덕아래복종하고있다.
‘한국인이야기’시리즈는퓌시스와노모스의경계를종횡하는기호·상징계,즉세미오시스의가능성으로부터출발하는연작이다.또는문화와예술의독자성에대한기대라고말해도좋겠다.인간의문화적소산역시DNA처럼자신을복제하고,때로변이하며,다른밈들과경쟁하는과정을거쳐‘유전’된다(미국의진화생물학자리처드도킨스는이런‘문화유전자’를‘밈’(Meme)이라고이름지었다).이런세미오시스의계승과발전이후기이어령사상의핵심을이룬다.
‘백조의노래’나‘수구초심’이라는우화에서처럼,사람은생의마지막에이르러자신의삶과‘고향’의존재를돌이켜보게된다.이어령의스완송인‘한국인이야기’는흔한회고록이나자서전과는달리,되짚음의대상을한국인의언어와문화전체로확장한대작이다.
그렇다면이어령이말하는우리가조상으로부터계승받은것,그리고(그중에서)계승해야할것은무엇일까.이어령에게한국문화의정수란‘생명’이다.한국인들의태교에서,젓가락에서,또는일제강점기의유년기에서보았던것이바로그것이었으며,한국인의얼굴에서이어령이보려고하는것도역시그생명의눈물,생명의눈빛이다.오직그것만이화장이나성형을뛰어넘어영속적이며자연의무정함과대결해살아남는다.
조선대의심청전이나근대의신파극들로미루어알수있듯,한국인들은눈물로소통하는민족이었다.눈빛은또어떤가.〈살인의추억〉에서송강호가“내눈을똑바로보라”라는말을건넨것이나,한국인이아마도가장좋아하는고전인맹자에서‘진실을알고싶으면눈을보라’라는금언을2024년의우리는계승하고있다.나쁜시절에도내면의의지를잃지않았던,한국인의정신에면면히흐르는기백을눈빛에서읽는다.
이어령의‘한국인이야기’시리즈(전10권)
소멸하지않는지성의불꽃놀이
채집시대로부터정보화시대를넘어가는거대한문명의파도타기가시작된다!
2022년우리곁을떠난이어령의유작시리즈,‘한국인이야기(전4권)’그리고‘끝나지않은한국인이야기(전6권)’는총10권으로기획된라이프워크다.삶을마무리하는순간에는자신을돌아보기마련이라고이야기하지만,‘한국의대표지성’이라는이름답게,이어령은과거,현재,미래의한국인들로시야를넓혔다.저자는물론한국인하나하나의얼굴이살아있는총체극,이어령생애최후의대작이다.
‘방탄소년단’,‘기생충’,‘오징어게임’등,케이팝,영화,드라마전방위에걸친한류열풍속에서한국,그리고한국문화에대한관심이지구촌곳곳에서뜨겁게일어나는중이다.한국바깥에서도알고싶어하는우리문화의개성과저력을,‘한국인이야기’는우리자신의시선으로조명한다.‘생명자본’과‘문화유전자’두키워드로한국인의미래상을그리는프로젝트다.
생전이어령자신이‘백조의곡’이라고평한‘한국인이야기’의집필과더불어저자는자신을‘이야기꾼’으로정의했다.책을펴서덮을때까지그의탁월한스토리텔링은물론,그안에은하수처럼펼쳐지는지식의폭과깊이,시공을넘나드는인문학적통찰,그리고마지막까지치열하게빛났던탐구정신에여전히감동하게된다.