다시 쓰는 나의 이력서 (경계인의 시선으로 기록한 일본 종합상사 30년 분투기)

오상원

한국외국어대학교 정치외교학과를 졸업했다. 대학 재학 중 교토에서 1년 6개월간 수학하며 일본의 사회ㆍ문화ㆍ경제 현장을 체득했다. 이를 계기로 일본 종합상사 마루베니 서울 지점에 입사했으며, 도쿄 본사 종합직으로 발탁되어 합성수지 및 전자재료 분야에서 무역 업무를 담당했다.
전자상거래 기획과 IT 벤처팀장, 싱가포르ㆍ서울 주재원을 거쳐 호주 멜버른 법인장으로 재직했다. 귀임 후에는 사업 회사 감사역을 맡아 경영 리스크 전반을 점검했다. 현재 인공지능 반도체 스타트업 페블스퀘어 일본법인에서 사업본부장으로 재직하며 새로운 도전에 나서고 있다.

추천의 말
프롤로그. 버핏은 왜 일본 주식을 샀을까

PART 1. 무대 뒤의 상사맨들
-신용의 제국에서 배운 조직과 일의 감각
1. 사농공상사의 역설-상사맨은 장수하지 못한다
2. 호렌소(報連相)라는 생존 법칙-지역별 기질 차이까지 간파하다
3. 잔가지를 쳐내는 뺄셈의 리더십-하늘에 운을 맡기다
4. 신용의 무게-명함 한 장으로 밥값을 치르는 사회
5. 공기를 읽는 법-지구 반대편의 비즈니스 문법
현장 스케치. 출근길의 독가스와 영구 미제의 암살극

PART 2. 거대한 벽 앞에서
-디지털 대전환과 위기관리의 기술
6. 인터넷 혁명의 현실-신문 1면을 장식한 뼈아픈 실패
7. 갈라파고스 증후군-룰을 설계하지 못한 자의 비애
8. 매뉴얼이 멈춘 날-재난이 발가벗긴 기득권의 민낯
9. 버블이 가른 거인들의 명암-신화가 끝난 곳에서 시작된 진화
10. 돌연변이의 탄생-섬나라를 뒤흔든 두 승부사의 릴레이
현장 스케치. 총리는 왜 도서관으로 향했나

PART 3. 소리 없는 지각 변동
-다시 시계태엽을 감는 사람들
11. 시대의 저항자들-경계선에서 바라본 두 개의 조국
12. 잃어버린 30년의 서막-1985년 뉴욕의 축배에 담긴 저주
13. 진짜 상인의 길-주가 58엔의 사망 선고
14. DNA의 재구성-자본의 포식자가 된 종합상사
15. 일본 기업의 두 얼굴-우유부단하거나 무모하거나
현장 스케치. 다시 쓰는 나의 이력서

PART 4. 국경 밖에서 찾은 돌파구
-싱가포르, 호주, 그리고 한국의 시선
16. 싱가포르와 일본-설계된 효율 vs. 누적된 질서
17. 호주와 일본-자율의 방임 vs. 통제의 설계
18. 한국과 일본-역동적 돌파 vs. 정적인 완성
현장 스케치. 2억 엔이 없으면 은퇴 못 한다고?

에필로그. 가난한 선진국 일본의 생존법
도판 출처

자원 전쟁의 시대,
단순 중개를 넘어 전략 자산의 핵심 축으로 변신한 종합상사

사양 산업으로 낙인찍히며 한때 무용론에 시달린 일본 종합상사가 다시 주목받고 있다. 이들은 인터넷 거래가 확산하며 설 자리가 좁아지자, 무역 중개를 넘어 자원과 공급망을 확보하는 전략적 투자자로 변신했다. 그 결과 현재 순이익 기준 상장사 상위 30위권을 휩쓰는 강력한 기업군으로 거듭났다. 이 같은 변화를 가장 먼저 포착한 인물이 바로 워런 버핏이다. 그는 2019년부터 일본 5대 종합상사(미쓰비시상사, 미쓰이물산, 이토추상사, 스미토모상사, 마루베니)에 투자를 이어오고 있다. 거품 붕괴와 30년에 걸친 디플레이션 속에서 이들은 어떻게 사업 모델을 다각화하고 체질을 근본적으로 바꾸었을까?
신간 『다시 쓰는 나의 이력서』는 일본이 세계의 중심에서 밀려나 있던 시절, 무대 뒤에서 벌어진 기업들의 대전환 과정과 생존 전략을 파헤친 책이다. 저자는 5대 종합상사 중 하나인 마루베니에서 서울 지점 연수생으로 시작해 본사 종합직으로 발탁되어 34년간 세계를 무대로 활약한 한국인이다. 인생의 절반은 서울에서, 나머지 절반은 도쿄에서 살아온 저자가 위기를 넘어 사업 체질 개선에 성공한 일본 기업의 속사정을 내부자의 시선으로 해부한다. 일본 경제를 강타한 장기 불황의 원인은 무엇이고, 기업은 어떻게 새로운 성장 모델을 구축해 갔으며, 기존 질서가 무너진 일본 사회는 어떤 변화를 모색했는지 입체적으로 분석한다. 나아가 일본 기업 고유의 비즈니스 룰과 조직 문화를 이해하고 실질적 협력을 끌어내는 현장감 넘치는 가이드를 제시한다.
우리는 흔히 ‘잃어버린 30년’이라는 프레임으로 일본을 재단하곤 한다. 하지만 일본에 그 지난한 세월은 결코 멈춰 있던 시간이 아니었다. 밖에서 장기 침체를 말할 때, 그 안에서는 과거 하드웨어 중심의 철갑을 벗어던지고 소프트웨어와 데이터 중심의 생태계로 거듭나기 위한 처절한 체질 개선이 이어지고 있었다. 30년의 뼈아픈 담금질을 거친 일본 종합상사들은 모든 것을 움켜쥐려는 미련을 버리고, 가장 잘할 수 있는 핵심에 집중하며 전략적 진화를 이루어냈다. 감정적 폄훼나 맹목적 적대감을 넘어 그들 시스템의 본질을 직시해야 하는 이유다. 이 책은 저성장과 고령화의 길목에 선 한국 사회와 기업에 미래의 해법을 찾아갈 날카로운 통찰과 묵직한 화두를 던진다.


갈라파고스 현상은일본 경제 호황기가 남긴 위험한 유산이다

태평양 한복판의 외딴섬 갈라파고스는 육지와 단절된 채 생물들이 저마다 독특한 형태로 서식하는 곳이다. 찰스 다윈에게 진화론의 영감을 준 이 낙원의 이름은, 오늘날 일본 사회에서 글로벌 흐름과 동떨어진 국내 전용 규격, 이른바 ‘갈라파고스 제품’을 지칭하는 대명사로 쓰인다.
휴대전화에 내장된 전자지갑 오사이후 게이타이(お財布携帯)가 대표적이다. 소니의 모바일 기술 덕분에 일본에서는 2000년대 초반 이미 터치 한 번으로 결제할 수 있었지만, 글로벌 시장에서 이를 받아주는 나라가 없었다. 이동 중에도 TV 시청을 가능하게 해주는 디지털 방송 원세그(1seg)도 혁신적 기술이었으나, 일본 바깥에서는 신호조차 잡히지 않았다. 요즘 사용되는 교통카드 스이카(Suica)와 파스모(Pasmo) 역시 뛰어난 편리성에도 불구하고, 글로벌 표준과 호환되지 않아 규모의 경제를 이루지 못했다. 일본만의 독자 규격이 글로벌 시장과의 연결을 가로막고, 위기 앞에서는 공급망의 취약성을 드러내는 걸림돌이 된 것이다.
그러나 저자는 일본 사회를 지배하는 갈라파고스 현상을 단순한 무능이나 실패의 결과로만 치부하지 않는다. 1980~90년대 호황기에는 내수 시장만으로도 충분한 수요와 수익이 보장되었다. 여기에 디테일의 완벽을 추구하는 장인정신 ‘코다와리(こだわり)’ 문화와 까다로운 소비자 취향이 맞물리며, 기업들은 과도한 기능 경쟁에 몰두했다. 경쟁사와 차별화된 독자적 사양으로 내수 시장을 장악하면, 불확실한 해외 진출 없이도 수익이 보장되었기 때문이다. 그 사이 세계는 특정 기기가 아닌 범용 인터넷과 데이터 통신으로 연결되는 생태계를 준비했고, 유튜브와 넷플릭스가 주도하는 스트리밍의 거대한 파도에 올라탔다. 결국 일본의 기술은 최고 수준이었음에도 시대의 흐름을 읽지 못한, 고립된 리더십의 한계를 고스란히 드러냈다.
저자는 이러한 갈라파고스 현상이야말로 ‘잃어버린 30년’의 결정적 원인 중 하나라고 짚는다. 세계가 인터넷과 소프트웨어 중심으로 빠르게 전환할 때, 일본은 자신들이 구축한 하드웨어의 성벽 안에 갇혀 있었다. 여기에 인구 감소로 인한 수요 위축으로 기업의 성장이 한계에 봉착하면서, 그 골든타임을 놓친 대가는 장기 침체라는 참혹한 결과로 돌아왔다는 것이다. 과거의 성공 방정식이 어떻게 미래의 발목을 잡는 위험한 유산이 되었는지, 그리고 고립된 리더십이 초래하는 한계가 무엇인지를 선명하게 보여주는 대목이다.


감정적 우월감을 넘어 일본 산업 재편의 전략적 의미를 직시하기

일본 종합상사에 있어 투자는 오랫동안 트레이딩을 보조하는 수단에 지나지 않았다. 과거에는 거래선을 다지고 신규 물량을 확보하기 위한 소액 출자가 전부였지만, ‘상사 무용론’과 거품 경제의 붕괴는 이 오래된 관습을 여지없이 깨뜨렸다. 저자가 조명하는 미쓰비시상사의 체질 개선은 그 자체로 역동적이다. 단순 중개수수료 모델의 한계를 직시하고 ‘사업 투자와 직접 경영’이라는 진화된 비즈니스 모델로 축을 옮긴 과정, 목표 수익률에 미달하면 핵심 자산이라도 과감히 매각하는 모습은 무역 중개상을 넘어 철저한 투자 회사로 탈바꿈한 일본 종합상사의 단면을 선명하게 보여준다. 최근 편의점 로손을 상장 폐지하고 통신사 KDDI와 공동 경영 체제로 전환한 사례는 이러한 ‘순환형 성장 모델’의 정점을 압축해서 제시한다.
흥미로운 것은 자본의 방향이다. 자원 개발과 해외 프로젝트로 대표되던 종합상사의 시선이 최근 일본 국내로 회귀하고 있다. 저자는 이를 단순한 엔저 착시 현상으로 치부하지 않는다. 지정학적 리스크 속 공급망 재구축의 필요성, 잃어버린 30년의 디플레이션 터널을 빠져나와 완만한 인플레이션이 정착되며 실물 자산 가치가 오르는 거시 환경, 여기에 재생에너지 전환ㆍ반도체 부흥ㆍ데이터센터 확충이라는 정책 호재까지 맞물린 결과라는 분석이다. 정교한 정보망을 갖춘 종합상사들이 자국 시장에 자본을 쏟아붓는 현상이야말로 일본 시장의 숨은 잠재력을 증명하는 가장 확실한 신호라는 저자의 진단은 설득력 있게 다가온다. 일본의 이러한 변화는 한국 기업에도 새로운 통찰과 전략적 과제를 제시한다.
한류 열풍과 한국의 위상 변화 속에, 우리를 바라보는 일본의 시선은 무관심에서 호기심과 경계심이 뒤섞인 복합적 감정으로 변했다. 저자는 이에 대해 문화적ㆍ감정적 승리감에 도취하는 것을 경계해야 한다고 강조한다. 국가적 위상이 아무리 달라졌을지언정, 글로벌 비즈니스 현장을 지배하는 셈법은 예나 지금이나 지독하리만치 냉혹하기 때문이다. 저자는 우리를 향해 일본을 ‘낡은 경쟁국’이라는 프레임에서 벗어나 ‘새롭고 매력적인 선진 투자처’로 재조명할 것을 촉구한다. 일본 기업 특유의 까다로운 기준이 어디서 비롯되었는지, 그들의 시선이 어디를 향하고 있는지를 전략가의 눈으로 읽어낼 때 비로소 우리가 파고들 결정적 틈새가 보인다고 설파한다.
일본 기업의 체질 개선과 재도약 과정을 담은 이 책은 현장을 누빈 경제인에게는 깊은 공감과 통찰을 주고, 글로벌 무대를 꿈꾸는 청년에게는 시행착오를 줄여줄 이정표가 될 것이다.