질문이 될 시간 (고립과 단절, 분노와 애정 사이 '엄마 됨'을 기록하며)

질문이 될 시간 (고립과 단절, 분노와 애정 사이 '엄마 됨'을 기록하며)

$16.80
Description
“엄마라는 판타지 안에서 나는 홀로 분투했다.”
초저출생 시대에 진짜 필요한 이야기
좀 더 세밀하고 적나라하게 기록되어야 할 임신과 출산, 돌봄과 일에 대한 이야기. “웬만큼 배우고, 다 자랐고, 많이 지나왔다고 생각했는데 엄마가 되니 다시 처음부터 시작이었다. 수업은 끝났고 성장은 멈췄는데 엄마는 어디서 배우고 어떻게 되어야 하는 건지…. 겨우 엄마인 나는 그래서 쓰기 시작했다”라고 말하는 임희정. 그는 〈나는 막노동하는 아버지를 둔 아나운서 딸입니다〉라는 제목의 글로 사람들에게 큰 울림을 전한 아나운서이자 작가이다. 말과 글을 업으로 하는 그는 임신, 출산, 돌봄을 경험하며 엄마라는 존재의 고통과 희생이 너무 오랫동안 저평가되었다는 사실을 알게 되었다.
임희정 작가는 멈추지 않는 질문을 마주해야 했다. 아이를 키우며 앞으로 최소 수년간 질문이 계속될 것임을 알았다. 한 여성이 겪는 임신과 출산과 돌봄은 개인의 영역이 아니다. 그는 보다 실효성 있는 사회문화적, 경제적, 정책적 측면에서 다양한 개혁이 필요함을, 인식의 변화가 필요함을 강조하며 미화되지 않은 날것의 ‘엄마 됨’의 이야기를 꺼내놓는다. 이 이야기야말로 초저출생 시대에 진짜 필요한 이야기이기 때문이다.
아이를 가질 것인가에 대한 고민과 결정의 단계, 산부인과와 난임병원, 출산 과정의 생생한 증언, 독박육아와 사회와의 단절, 상실감과 우울증과 분노, 모성애와 ‘완벽한 엄마’라는 판타지 안에서 홀로 분투하고 괴로워한 시간들, 출산율 향상을 위해 정책을 만들고 예산을 늘리는 이들에게 꼭 말하고 싶은 것들…. 그는 엄마가 된 자신이 기록해야 하는 이야기가 있다고 믿으며, 아이가 잠들면 힘겹게 글을 썼다. “내 고통을 말하면 누군가의 고통도 더 잘 들릴 거라 믿”으며. 이 이야기가 꼭 필요한 이들에게 가닿기를 바란다.

북 트레일러

  • 출판사의 사정에 따라 서비스가 변경 또는 중지될 수 있습니다.
  • Window7의 경우 사운드 연결이 없을 시, 동영상 재생에 오류가 발생할 수 있습니다. 이어폰, 스피커 등이 연결되어 있는지 확인 하시고 재생하시기 바랍니다.
저자

임희정

아나운서이자작가.말과글을업으로한다.부모의이야기를담은《나는겨우자식이되어간다》라는첫책을내고나서부모가되었다.엄마가된후말하지못하고기록되지못한누군가의고통과희생이너무오랫동안저평가되었다는것을알게되었고,절대미화되거나뭉뚱그려서는안되는진짜‘엄마됨’의이야기가필요하다고생각해쓰기시작했다.‘엄마’라는존재앞에수많은물음표를안고질문이된,질문이될시간을살며겨우엄마가되어가는중이다.
글을쓰면삶의면역력이생긴다믿으며,〈오마이뉴스〉와〈브런치〉를터전삼아글을연재한다.광주MBC,제주MBC아나운서로근무했고,현재SK브로드밴드뉴스앵커로활동하고있다.

목차

책을시작하며_질문이된그리고질문이될이들에게

1장.
아이를낳고죽고싶었다
_‘낳고’와‘죽고’사이,눈물가득했던밤

우선시되고중요한것은언제나작은것들이다
_저출산정책에‘진짜’필요한것

경력단절되는소리
_나도내새끼도잘돌보고싶다

젖은물리기만하면되는게아니다
_출산의고됨은줄어들줄모르고

출산후‘완벽몸매’
_우리가경계해야할것들

아이가있는삶에책과고요와쓰기
_유축의밤은쓰기의밤으로

워킹맘으로산다는것
_잘하려고하지말고‘덜’하려고하자

죽어도죽지않을게
_아이가태어나고내가다시태어났다

2장.
누군가에게물려줄이야기를위해
_세밀하고적나라한임신,출산,육아

임신하기딱좋을때
_엽산보다먼저준비해야할마음

산부인과와난임병원사이
_‘난임’이라는단어의무게

첫번째관문
_나팔관조영술,그엄청난고통과혼미의순간

자궁이‘열일’하면생기는일
_난임에서다태아까지

열달의‘불행복’
_잉태는얼마나신비롭고참혹한지

목숨걸고새목숨을만나는일
_하이퍼리얼리즘제왕절개후기

3장.
나의딸에게
_아이야너는알수있을까?

빨래를개키다가
_우아하고조용하게내방식대로계속쓰며싸우고싶다

‘모母된감상기’의감상기
_우회적으로구속받았던모성에대하여

아픈엄마가아닌건강한엄마로살아가기
_우울이산후를만나면

산후우울증,어떻게치료해야할까?
_원망과자책대신상담과도움이필요한일

우울을벗어나는과정
_지겨워하기,감각에집중하기,회복하고복귀하기

오늘의미션
_혼영,낮술그리고집안일‘안’하기

가을엔같이일해요!
_여름내내가을을기다렸다

4장.
‘아빠’껌딱지
_누구에게도짐지우거나치우치지않는고른육아를위해

“우울은치료가완전히가능한병이에요.”
_삶의다음단계가온다

밥벌이와밥하기
_외롭고지겹지않은엄마와아빠를위해

그많던예산과정책은다어떻게된걸까?
_전지적엄마시점의이야기

가성비없는삶
_엄마로살고‘나’로도살기

창고를주세요
_내가나를보관할수있도록

올바른반성문
_완전히후퇴하지않기

행복과죄책감사이
_분노하며사랑하고,대충하며만족하는삶

책을마치며_고통은끊어지고,우리의삶은이어질거예요

출판사 서평

“갓태어난엄마에대한이야기는
작고,적고,감춰지고,미화되었다.”
좀더세밀하고적나라하게기록되어야할
임신과출산,돌봄과일에대한이야기

말하지못하고기록되지못한시간들은결국사라진다.아무것도아닌것처럼뭉뚱그려진다.인류의절반가까이가아팠는데그통증은여전히줄어들지않는다.그렇게또누군가는다가올일을예측하지못한채임신을하고엄마가되고,육아라는노동을하며고립과우울을경험한다.‘엄마’라는새이름앞에서‘아프다,힘들다,죽고싶다’는말은‘나만유난스러운’사람이되는것같아체념하며참고또참는다.
“웬만큼배우고,다자랐고,많이지나왔다고생각했는데엄마가되니다시처음부터시작이었다.수업은끝났고성장은멈췄는데엄마는어디서배우고어떻게되어야하는건지….겨우엄마인나는그래서쓰기시작했다”라고말하는임희정.그는〈나는막노동하는아버지를둔아나운서딸입니다〉라는제목의글로사람들에게큰울림을전한아나운서이자작가이다.말과글을업으로하는그는임신,출산,돌봄을경험하며엄마라는존재의고통과희생이너무오랫동안저평가되었다는사실을알게되었다.임신,출산,돌봄에관해덜아프고덜힘들고더나은방법에대한담론과제도가절실했기에이책을쓰기시작했다.

이책은‘아이를낳고나는질문이되었다’는문장으로시작한다.‘임신이이렇게나생경한변화와고통으로가득한것이었나?출산이이렇게나아이의탄생과나의죽음사이를오가는공포의순간이었나?육아가이렇게나극한의노동이었나?돌봄은개인의몫인가?돌봄을하는사람에게는어떤돌봄이필요한가?요동치는나는정상인가?모성애는정말본능인가?희생의주체는엄마인가?엄마는무엇인가?’
임희정작가는멈추지않는질문을마주해야했다.아이를키우며앞으로최소수년간질문이계속될것임을알았다.한여성이겪는임신과출산과돌봄은개인의영역이아니다.그는보다실효성있는사회문화적,경제적,정책적측면에서다양한개혁이필요함을,인식의변화가필요함을강조했다.“‘같이’돌보고‘함께’일할수있을때우리는죄책감과불안없이아이를잘키울수있다”고말하며그는미화되지않은날것의‘엄마됨’의이야기를꺼내놓는다.이이야기야말로초저출생시대에진짜필요한이야기이기때문이다.
아이를가질것인가에대한고민과결정의단계,산부인과와난임병원,출산과정의생생한증언,독박육아와사회와의단절,상실감과우울증과분노,모성애와‘완벽한엄마’라는판타지안에서홀로분투하고괴로워한시간들,출산율향상을위해정책을만들고예산을늘리는이들에게꼭말하고싶은것들….그는엄마가된자신이기록해야하는이야기가있다고믿으며,아이가잠들면힘겹게글을썼다.“내고통을말하면누군가의고통도더잘들릴거라믿”으며.이이야기가필요한누군가를위해.

“엄마의말은귀하다.수다부터토론까지많이말해야한다.개선은인지와파악에서부터시작되고절대적인증언들로동력을얻는다.나도없는체력을끌어모아말하고쓸것이다.내가아끼는동생이,직장후배가,수많은워킹맘들이더수월하게일하고아이키울수있길진심으로바라기때문이다.”-본문중에서


조선시대노비만도못한출산휴가,
초저출생시대에꼭필요한‘전지적엄마시점’의이야기

“우리나라에도아주먼옛날바람직한출산제도가존재했다.1426년세종8년‘노비가아이를낳으면휴가를백일동안주게하고,이를일정한규정으로삼게하라’했다.1434년세종16년에는‘임신하였거나출산후백일이안된여종에게일을시키지말라함은일찍이법으로세웠으나그남편에게는휴가를주지않아산모를구호할수없게되니,한갓부부가서로구원하는뜻에어긋날뿐아니라이때문에혹목숨을잃는일까지있어진실로가엾다할것이다.이제부터는그남편도만30일뒤에일하게하라’고했다.약600년전이미우리나라에는의무산전후육아휴직뿐아니라남편할당제가존재했었다.출산정책은21세기보다세종대왕때가더나았다.”-본문중에서

우리나라‘출산율’은바닥없이추락중이다.영국옥스퍼드대인구학명예교수데이비드콜먼은이미2006년에“지금과같은상황이라면한국은지구상에서소멸되는첫번째나라가될수있다”고경고했고,2020년사망자가출생아보다많은‘데드크로스’가시작됐다.2022년테슬라의CEO일론머스크는“한국이세계에서가장빠른인구붕괴를겪는중”이라고했고,뉴스속기자는“앞으로5천만인구라는표현은쓸수없을것”이라고말했다.합산출산율은2013년부터줄곧경제협력개발기구(OECD)국가중꼴찌이고,2023년2분기합계출산율은0.7명으로곧0.6명대로진입하는것이아니냐는비관적인여론이많다.미국캘리포니아대법대명예교수조앤윌리엄스는“이정도의낮은수치의출산율은들어본적도없다.대한민국완전히망했네요.와!”라며머리를부여잡았다.
임희정작가는출산을하고보니아이를‘왜낳는지’보다‘왜안낳으려고하는지’를더잘알게되었다고말한다.임신과출산으로지금껏일궈놓은것들을포기하고,보상과인정도적은돌봄과가사노동을반복하고,단절과고립속에서병들고우울하고소외된한인간만이남기때문이다.그리고출산하지않은많은여성들은이미출산한여성들을보며영원히아이를낳지않겠다결심한다.임희정작가는책속에서주장한다.“저출산대책의방향은명확하다.일의지속과돌봄지원.바로일과가정의양립이다.”콜먼교수는2023년한국을방문해출산율을회복한프랑스와스웨덴사례를들며“그중심에는성평등이라는문화적변화와가족친화적노동시장개혁,사회전반을아우르는포괄적복지정책이있었다”고말했다.이토록방법론은명약관화하다.단발성지원보다는여성이돈을벌수있는기회와일자리가필요하며,정책과문화를정착시키기위해서는절차간소화와의무적인조치도필요하다.일과삶의균형을이루며모두의삶이행복할수있게인식과제도가바뀌어야한다.

“아이를낳지않기로결심한여성들은,아이를포기하고싶다기보다나를포기하고싶지않은마음이더큰것이다.일과돌봄은동시가어려워자꾸만하나를포기하게만드는게현실이다.아이를낳을수록자꾸만나의무언가를포기해야하는상황에서포기를하지않으려면결국출산을포기할수밖에없는것이다.”-본문중에서


출산이후절반이상이경험하는산후우울증,
하지만“내우울은자꾸만돌봄에밀려하찮은것이되었다.”

아이가태어나며‘엄마’라는역할도태어난다.갓태어난아이에대한연구는성장기별로넘쳐나지만갓태어난엄마에대한관심과고찰은너무도적다.깊은우울증을앓은임희정작가는“내우울은자꾸만돌봄에밀려하찮은것이되었다”고말한다.“내목숨을걸고새목숨을만난엄마는출산으로지친몸으로힘이하나도없는데갓태어난생명앞에가장힘을내야하는시기를맞이한다”는것이다.
우울을감추고싶은마음,‘아이는너만낳았냐?’는유별나다는시선,돌봄자체만으로도버거운데치료받을병원을알아보고찾아가는일에대한막막함등산후우울증을제대로치료받는이는드물다.임희정작가는‘중앙난임ㆍ우울증상담센터’를방문하고자신에게맞는정신건강의학과를찾기까지오랜무기력증과우울증재발과약의부작용을겪었지만이과정에서전하고싶은명확한메시지가생겼다.엄마스스로자신을탓하지않기를,우울이엄마자질이모자라서생기는증상이아님을깨닫기를,원망과자책이아닌상담과도움을받아야하는일임을알기를,지금도아파하고있을누군가에게전하고싶었다.허물어진마음을일으켜세우고,“우리는모두아픈엄마가아닌건강한엄마가되어야한다”고.

“엄마가되고우울증이찾아오면엄마인나를부정하고아이를원망하게된다.모두잘못된원인과결과다.그러니산후우울증은반드시잘다스리고치료하고극복해야한다.나와남모두에게도움을청해야한다.몸은회복하려노력하고내가가장중요하게생각했던것들을복귀하려애써야한다.그회복과복귀가우리를살게할것이다.”-본문중에서