검은산업화의물결속에서피어난병든욕망,
공동체의붕괴와사회적차별속에서살아가는어느장애소녀의이야기
1962년부터제4차에걸쳐진행된경제개발5개년계획은1차산업에의존하던우리나라의경제지도를완전히바꿔놓았다.그시기전국곳곳에도로가뚫리고,발전소가세워지고,공장이들어서고,현대식주택이지어지면서사람들의삶은점점편리하고윤택해졌다.하지만세상이밝아진만큼어둠도존재했다.배금주의가널리퍼지면서사람들머릿속엔돈이면무엇이든가능하다는의식이팽배해졌고,가난하거나몸이불편한사람들을발전의걸림돌처럼여기는시선도생겨났다.소아마비로인해두다리를못쓰게된이소설의주인공‘윤희’도바로그런‘쓸모없는’존재였다.
대천의한적한바닷가마을에서살던윤희네가족은산업화로인해마을이파괴되자대구로이사를간다.아버지는대도시에서돈을모아성냥공장을시작하고,소아마비로걷지못하던윤희도비로소목발을짚고학교에다닐수있게된다.시골소녀이던윤희는나날이변해가는도시를몸소체험하며세상의차가운차별앞에선다.날마다돌을던지며놀리는친구들때문에학교가기가죽기보다싫었던윤희는그럼에도불구하고,서서히세상사에눈을뜬다.음악레스토랑을다니며자신과비슷한처지의미연언니를만나기도하고,펜팔로사귄정순언니네집을방문해자신보다더열악한상황에서생활하는소외된사람들도만난다.
한편윤희의눈에는병든욕망으로상처입고타락한어른들의모습도비친다.돈이면뭐든되는세상을살아가는어른들의욕망.가지지못한자와힘없는자를함부로소외시키면서도죄의식이없던시절의야만적인욕망은윤희의시선을통해섬세하게재현된다.그러나그것이단지지난시절의이야기일뿐일까?이소설이오늘날에도유효한까닭은시대적배경만을갈아끼운듯이시대를살아가는사람들의욕망과크게다르지않기때문이다.물론그괴물같은욕망에맞서는,약하고연하지만분명초록빛의싹을틔우는소외된사람들의몸짓또한그렇듯지금과닮아있다.
“내마음속시커먼웅덩이에는탁한물이고였고
그곳에서독버섯이,그어떤분노가자라났다.”
비록두다리를못쓰는장애인이지만,몸이성장함에따라윤희도서서히어른들의세계로진입한다.그곳은성적욕망과분노,그리고복수심이도사린세계였다.이성에눈을뜨게된윤희는상범이라는남학생에게끌리는마음을어쩌지못해속을끓인다.그러던어느날,어린여공출신인미란언니가늙은아버지의아이를안고집으로쳐들어온다.윤희네일을돌봐주던공장장과그의아내춘식어멈은당장이라도미란을쫓아낼듯눈을부라리지만,실상은그들도윤희네돈을뜯기위해옆을배회하는사람들이다.그러던중화병을얻은엄마가결국암으로죽음을맞이하고,미란은윤희의새어머니가된다.
안방을차지한미란은늙은아버지와시시콜콜불화하며조용하던집안을시끄럽게만든다.그러나아버지는미란을내치지못한다.아들을낳아주었기때문이다.이를아는미란은말도안되는꼬투리를잡아윤희자매를괴롭히고,급기야윤희는아버지에게대들다짐을싸서밖으로나오게된다.윤희에게“집은곧꿈이없는무덤”이었던것이다.그렇게아버지와미란을향한증오와원망은곧자책과죄의식이라는화살이되어그녀에게돌아온다.더이상엄마가돌보지않는마당에는붉디붉은독버섯이섬뜩하리만치아름답게피어오르고,윤희는조금만먹어도치사량에이른다는붉은사슴뿔버섯을먹고그만죽어버리고싶다는생각마저품게된다.
“나한번만안아줘.아니,나하고자도돼.
절대책임지라고안할게.발목잡지도않을게.”
윤희는오랫동안상범을좋아했다.상범은윤희를장애인이아닌일반인으로,또친구로대해준거의유일한남자다.그의친절은너무도달콤하고부드러워서윤희는상범이자기를먼저좋아한건아닐까착각하기도했다.그런상범이자기를밀어냈을때윤희는상범을원망하지않으려노력하지만,속상한마음이드는건어쩔수없다.그리고얼마뒤,상범으로부터도저히믿고싶지않은소식이들려온다.윤희는마치자신이상범을좋아해서불행이전염된것만같다는죄책감을느끼며,자신을둘러싼모든욕망으로부터벗어나새인생을살겠다고다짐한다.
이책은서순희소설가가2012년펴낸『순비기꽃언덕에서』의뒷이야기다.서순희소설가는시골의한적한바닷가마을에서할머니등에업혀목격했던아름다운자연의풍경과산업화로인해파괴되는마을공동체를이책에서섬세한필체로그려내며평단의극찬을받았다.그리고그작은소녀가보금자리를잃고대구라는대도시로건너와붉고검은욕망들사이에서성장하는이야기가『붉은사슴뿔버섯』이다.
힘과자본이지배하는세상에서가장먼저소외된,작은장애소녀윤희.붉고검은욕망들사이에서다리에힘을주지못하고이리저리휘청이던,상체만커져버린장애소녀윤희.그리고마침내오롯이자신의힘으로일어서더가난하고낮은곳에있는사람들을보듬어안아주는,윤희.그런윤희가살아온길을되돌아보는것만으로도어쩌면우리는이미나아가야할길을찾은건아닐까하는생각이든다.