휘민
충북청원에서태어나2001년경향신문신춘문예에시,2011년한국일보신춘문예에동화가당선되어작품활동을시작했다.시집『생일꽃바구니』『온전히나일수도당신일수도』,동시집『기린을만났어』,동화집『할머니는축구선수』,그림책『라벨라치따』등을냈다.‘시힘’동인이다.
1부수목한계선손쓸수없는아름다움평일의슬픔호랑가시나무를생각하는밤무심천헬리콥터한로수목한계선스크래치라이브플러킹삭어머니와개와쥐가있는잠포록한보름치의풍경안에서다시,봄살아있는동안무릇매향리바다2부겨울다음에오는것나를지켜보는나신분당선겨울다음에오는것송곳니견갑발굴지에서물의심장팝업하우스적도상고대이코노미클래스증후군그밖의계절에는다소어두운부정맥눈사람과몽당비시인겨울다음에오는것3부코끼리에게농섬의노래가위우는화살비밀의책잠복기비올확률코끼리에게테트리스고스트라이터응달배꼽혹은깊이에대하여아무것도기록하고싶지않았던아무날의일기미분백미리에서타투이스트4부얼굴없는당신들앞에서견인드림렌즈첼로옮겨다니는산라운드업레디장다리끝에매달린여린꽃하나보자고점보롤티슈씹던껌다정한애인제2외국어를떠올리는밤패키지투어역류성식도염플롯연습5부아름다운오만먼시간에대한반응얼굴아름다운오만해설‘어긋남의리듬’으로,사라지는당신과함께―김수이(문학평론가)
시인의말한사람이지나간뒤에야나는그의눈빛을기억해내려애썼다순간의현재성으로부터매번미끄러지던어리석은질문들삶이라는생생한현재에닿지못한채나는뒤늦은변명처럼원문에도없는주석을달고있었구나네줄의찰현악기로아르페지오네의선율을복원하려는음악가처럼금이간거울에나를비추며끝내미완으로남을고통의노래를부르고있었구나2023년늦가을휘민책속에서간절함의끝을붙잡고있었다고생각했는데운명은번번이예상치못한샛길로방향을튼다자일인줄알았는데내가절벽끝에걸어둔것은불안의사슬이었나올라가기에는정상이아득하고방향을틀어내려오는건더까마득하다―「헬리콥터」부분―아무도구하러오지않을거야.우리는해수면으로부터너무멀리떨어져있거든.주머니가있었다면빵조각이라도넣어왔을텐데…….우리가찾으려했던나무의이름이기억나지않았다그사이태양은더뜨거워졌다―「수목한계선」부분유리잔속에담긴수많은탄식과비명어떤목소리는깨진유리잔의공명이되고어떤목소리는유리잔이깨지는순간움츠러드는고통의맥놀이로마음에새겨진다내일을먼저보고온자의불안일까어제를잊으려는자의고투일까아홉번의겨울을함께살고도데면데면하던우리는제가슴을치며실컷울고나서야서로를바라볼수있었다지켜보는달빛이없어울기좋은밤이다―「삭(朔)―시절인연」전문당신은알고있을까당신이나를등지고떠나갈때차마당신의심장만은보낼수없어흙묻은심장을직박구리와참새몰래내등골에묻어둔것을내가당신을그리워하는것이아니지나를그리워하는당신심장의두근거림으로오늘도내가살아있으니―「살아있는동안」부분당신은시작을말했지만끝을말하지않는사람나는대답없는당신의손끝을어둠속에서응시한다어는점과녹는점이같은온도라면영도로낮아진마음은액체와고체중어느쪽에더가까운것일까―「나를지켜보는나」부분믿음은우리를구원할수있을까환승역이보이지않는다―「신분당선」부분어디서부터잘못되었을까당신과나는서로의반대편에머물뿐가까워지지않는다점이지대를추가하면지도가바뀔수있을까물결위에떨어뜨린한숨으로본초자오선을흔드는상상을해본다아주가끔물속에서눈동자가붉은열대어들이튀어올랐으나바다는잠잠하다불안은미래의편이어서나는―「적도」부분싹둑,차가운금속이목덜미를스친다열지어서있던눈빛들이땡삐처럼날아와내머리에꽂힌다실핀이라도꽂지그랬니교무실로불려간내가안쓰러웠는지담임이한마디거든다머리칼이아니라머리를통째로자르고싶어요(……)눈이녹아질척거리는운동장에서신발바닥에묻은검은피를닦아낸다―「가위」부분끝내번역하지못한당신의유언바닥까지내려가는슬픔은절벽의깊이가아니라그끝을딛고버티는발등의두께로기억될것이다마마마마까만밤수직의세계속으로휘어져들어오는허리가긴슬픔숨이빠져나간자리가오래도록환하던마마마마우리는더운숨을식혀가며탁성으로울었다달빛이어룽거리는창으로슬픔이새어나가지않도록조심하면서―「제2외국어를떠올리는밤」부분
