“글은고치면고칠수록좋아진다.
그런데글뿐만이아니었다.삶도그랬다.”
베스트셀러《어른의문해력》을비롯해여섯권의책을쓰고글쓰기코치,강사로활동하는저자도아침에눈뜰때마다인생을리셋하고싶던시절이있었다.어려서부터아토피피부염을앓았고,나이가들면서직업병인허리디스크에위경련,편두통,자궁내막증까지,이자붙듯각종증상이추가되어그야말로걸어다니는종합병원이었다.그몸으로체력과정신력을갈아넣어방송작가를하다가서른중반에인생의위기를맞았다.그토록바라던메인작가가되었건만,거울에비친모습은피로와무기력에절어초췌한환자일뿐이었다.
회사를그만두고자신을돌보는일을삶의최우선순위로삼았다.타고난조건과운명을탓하는대신,몸도삶도제손으로고쳐쓰기로결심했다.살려고발버둥치다보니,결과적으로그의삶은더건강한방향으로흘러갔다.“물에빠져죽지않으려고끊임없이팔을허우적대다가생존수영을배운격이랄까”(마녀체력이영미추천사).잘살고싶다고내몸이보내는신호를무시하지않고,직접부딪치고실험하며터득한고쳐쓰기의기술과지혜가이책에담겼다.
“누구나한번태어나면신체를바꾸지못한다.마치‘자동차뽑기운’처럼,70년을써도튼튼한몸이있고걸핏하면이유없이잔고장이나는몸도있다.왜내차만자꾸고장이나냐고,자동차매장에가서바꿔달라고하면바꿔주나.나는뽑기운이좀나빴다.그렇다고폐차할수없다.관리하고잘달래서타는수밖에.(...)이렇게하면앞으로50년더타는데무리가없을것이다.”
“이미틀렸다뇨,할수있는일이이렇게나많은데”
작아진나를키우는매일의습관과루틴
나를고쳐쓴다니얼핏어렵고대단한일처럼들리지만,원래큰일은작은것에서부터시작되는법.고쳐쓰기의첫번째단계는일단자신을아는것이다.평소무엇을먹고어떻게움직였을때컨디션이좋거나나쁜지,어떤때기분이가벼워지고어떤때마음이무너지는지,남들이그렇다는것말고,내가겪어보아아는게중요하다.
중고교시절내내스타킹도못신을정도로심했던발바닥아토피가스무살에대학응원단을하며거짓말처럼나았을때,저자는처음으로자신이‘움직여야사는사람’임을깨달았다.퇴사하고앞날이막막할때도,이불속에웅크리고있으면부정적인생각이독소처럼차올랐고,해독하는방법은몸을움직이는것뿐이었다.등산을시작으로클라이밍,크로스핏,달리기,줌바,요가,필라테스등종목을바꿔가며운동루틴을실천한지10년,그는체력과복근뿐만아니라긍정적사고와자기효능감,무엇보다재미를얻었다.살다살다운동하고싶어서설레는날이올줄누가알았을까.
저자는특히건강에관해서라면‘모르는게병,아는게힘’이라고믿는다.운동,식단,생활습관부터만성질환대처법까지,적극적으로자기몸에귀를기울이며맞춤답안을찾는다.유튜브만열어도온갖건강법이쏟아지는시대에,그중무엇이나한테맞는지는누가대신알려주지않는다.그러니예민한사람일수록스스로더세심하게챙겨야한다.그렇게그는일상을불편하게하던편두통과기능성소화장애를다스리는자신만의적절한무기를발견했다.
“몸은좀부실해도하고싶은건많으니까”
자꾸만삐걱대는나를데리고남은인생을무사히건너는법
나를고쳐쓰는두번째단계는내손으로해결할수있는일과없는일을구별하는것이다.삶이매일화창할수없다.때로는불볕더위에버티고따가운비도맞아야한다.저자는자기힘으로어쩌지못하는일을붙들고걱정하는대신현실적인방안을찾고,스스로기운을북돋울만한이런저런궁리를해보기로한다.이를테면쉽게방전되는체력에게으른성향을타고난그는미라클모닝에수없이실패하며자책하기를멈췄다.대신,그가하루를알차게보내기위해선택한방법은푹자고일어나서남은시간을후회없이집중해서쓰는것이다.
기운이달리는사람은기분관리에도신경써야한다.기분은곧기운이니까.직장생활을그만두고프리랜서작가로지내면서더욱늘어지고가라앉기쉬운일상을관리하기위해그는다양한습관과루틴을장착했다.아침을여는시낭송,불안과조급함을가라앉히는필사,식후스쾃,옥상텃밭가꾸기,맨발걷기,독서모임등은그가좋은기분으로하루하루를살아가게할뿐만아니라새로운삶의목표를찾고달성하는데에도단단한밑거름이되었다.
“느리게갈지언정멈추지않는다”
완벽주의자말고완성주의자
몸이지치고자주아프면마음도부정적으로흐르기쉽다.몸은물러도마음은단단하니까마음이무른것보다낫다며,자신의부족함을미워하지않고돌볼수있기까지저자에게도숱한시행착오와용기가필요했다.체력과기분관리에이어삶의태도를이야기하는책의마지막부분에서는그단단한마음을키우고유지하기위한노력을나눈다.
아토피흉터를가려온긴머리와작별하며남의시선보다나의편안함에무게를두는것,타인에대한섣부른기대와판단을내려놓고,서툴러도완벽하지않아도‘괜찮다’‘잘하고있다’는한마디가때로우리를나아가게함을깨닫는것,아이를갖는일처럼인생의굵직한일들을애쓰지않고흐름에맡기는것.저자는부족함앞에서도삶을긍정하며꾸준히성장하고자하는이런태도를‘완벽주의’가아닌‘완성주의’라고부른다.
모순처럼들리지만,나를고쳐쓴다는건현재의나를있는그대로인정하는것에서부터시작된다.한손으로빵을뜯으며다른손으로요가수업을예약하는저자는자신의복근아래불룩한뱃살을보며‘이게나’라고쿨하게인정한다.글루텐알레르기까지있는사람으로서빵을끊는다면좀더‘완벽’에가까운체형과건강을가질수있겠으나,완벽하면또무엇이그렇게좋겠느냐며.
“주어진몸과삶을받아들이는그의자세는산뜻하고담담하다.책을읽고나면나역시나만의방법을찾아보겠다는마음이든다.삶을고쳐쓰기위한모든노력은의미있다.그의미를들여다보는책이다.”(일러스트레이터이다추천사)