“2016년초가을에받은메일로시작된『아직,도쿄』의여정을2026년에다시선보입니다.
긴시간이담긴여행기속에는당시에는몰랐던용기가만져집니다.
나를내버려둔채마음껏걸었던여행지를떠올리면서읽어도좋고,
무작정떠날나를희망하며읽어도좋습니다.”
2019년출간이후꾸준한사랑을받아온임진아『아직,도쿄』개정증보판이유유히에서출간되었습니다.새로운서문과미공개원고「초록빛일본풍식사」가수록되었고,각장소별정보를최신내용으로수정했습니다.
SNS에서유명한핫플레이스,누구나꼭가봐야하는명소들의목록은당연하게도이책에없습니다.대신작은물건들을하나하나정성스레진열하는문방구,매일일정시간에오는단골손님에게맛있는커피한잔을익숙하게내어주는킷사텐,평소에즐겨듣던뮤지션들이건너편테이블에서자연스레담소를나누는바,하염없이열차가지나가는풍경을바라보게만드는다리위의풍경,전시를관람하고커피를마시고책을마음껏구경할수있는세가지시간이흐르는책방등이등장하죠.또우연한기회에도쿄의책방에독립출판물을입고하고,시간이흘러도쿄에서의첫전시라는꿈을이루는기회를잡기도하고요.
같은도시를여행해도모두의마음에는각자의여운이남겠지요.두툼한이책에는임진아만의도쿄여운이가득합니다.아직혼자만의여행을떠나본적이없어망설이고있는사람이라면,혹은올해에는가까운도쿄로떠나볼까하며미래의나를상상해보는누군가라면,아니떠나기가너무귀찮아그저한권의책으로여행을누리고싶다면,내가모르는도쿄의매력을발견하고싶다면임진아의『아직,도쿄』를선뜻권해드립니다.오랫동안좋아해온것들이눈앞에펼쳐질때의감동과즐거움을만끽하는순간들을읽다보면,오랫동안잊고있던나만의좋음을다시발견하게될지도모를일이니까요.
좋아하는것이있기에꾸준히살아갈수있을것이다.
좋은일을내심기다리면서도,몸을움직여좋은일쪽으로먼저다가가면서말이다.
느긋한여행자임진아의시선에는자신만의삶을잘살아내려는사람들의태도가포착됩니다.먹고마시는것과입고꾸미는것,쉬거나생활하는데도움을주는물건들을특유의분위기로꾸준히소개하는테가미샤에서는“무엇이든기왕할거면아름답고노련하게”하는방식을배웁니다.어딘가씩씩한부엌의물건을파는잡화식당롯카는의식주(1.먹고2.입고3.사는것)세가지와더불어좋은마음을가지고살아가고자스스로정한삶의방식세가지(4.읽기5.만들기.6.선사하는것),이렇게여섯가지가있는육화점六貨店이란뜻을가진이름이라소개하며,나만의롯카는무엇일지골똘히고민해보기도합니다.커피는커피장인이만들고,소시지는소시지장인이,빵은빵장인이손수만들고있다는신주쿠의베르크를떠올릴때면매일좋은음식을만드는사람이있다는사실에이상한안심을느끼기도하고요.
더불어막직장을벗어나자신의그림을선보이기시작한입장에서,오랫동안좋아하고존경하는안자이미즈마루의전시하나를보러기꺼이도쿄행비행기에오릅니다.그의원화를마주하며‘모든순간에공을들이는작업과정들을머릿속에그려보며천천히눈에담’고,사랑스러운그림이가득들어찬전시장에서하룻밤을청하고싶은마음까지들었다는고백을하기도하지요.
그뿐인가요.만화한컷한컷에“대단하다”고감탄하게만드는타카노후미코의원화를보러도쿄에서도멀고먼쇼와생활박물관으로향합니다.지금보고있는걸보고싶을때또볼수있는것이아니라는생각에,그림앞에서보내는시간은덧없이흐릅니다.그림을뒤로하고돌아서면서단순하게좋아하는것들을꾸준히안고가겠다고다짐합니다.백발의할머니가되어도만화책을보는꿈을꾸면서요.
‘관심을가지고가까이다가가지않으면알수없는것들’을천천히바라보는임진아만의도쿄지도를맘껏펼쳐주세요.무심코지나치기쉬운장소와순간들속에서소중한것을수집해보여주는도쿄여행기를따라읽다보면,문득이곳이아닌어딘가에서불어오는바람을느끼게될지도모르겠습니다.
각자떠나는이유야아무래도좋으니마음껏좋은순간들을누리는여행이되기를.
좋음이확정된곳에서고요히고여있는시간을보내기를.
책속으로
여행지에서만난조그마하고좋은것,아주잠깐마음에드는순간,얇지만마음이가는종이,짤막하게나눈대화,걸음걸음달라지는날씨들.여행은제게작은것을진득하게바라보는눈을갖게했습니다.그리고그눈으로나를다시보게하는일이었어요.도쿄에서는나를실컷구경했고,그렇게도쿄여행을다녀온후에는혼자있어도말문이열렸으니까요.다시나에게도착하기위해나와단둘이떠나는여정이었다는걸이제깨달았습니다.
---「개정판을펴내며」중에서
사용감이있어보이는작은나무서랍을열면따뜻한질감의종이들이놓여있고,테이블위에는일본에서어린시절을보냈다면분명히그립다고느낄만한옛문구들이전혀어색하지않게자리잡고있다.왜인지나또한‘이거참그립네’하며묘하게마음이서걱거렸다.돌이켜보니초등학생시절부터지금까지,가라앉은마음을풀어주는곳은학교앞문방구혹은좋아하는문구점이었다.
---「귀여우니까쓸모있는것들이모여있는곳」중에서
생크림과아이스크림을숟가락으로떠먹다가멜론을잘라함께입에넣는다.이따금씩포크를이용해서큰멜론덩어리를입에넣으며찬기운과함께당도를느낀다.아이스크림밑에는한번더생크림이존재하고,유리잔바닥이보이기직전에는마지막멜론조각과함께옐로우멜론셔벗의등장.맨밑이왜붉은가했더니옐로우멜론셔벗이었다.한방먹었다.그덕에멜론고유의힘을유지하며마지막까지행복하게진행시킨다.아무리맛있는음식이어도첫맛의진함을유지하기란어려운데,같지만조금다른당도들이순서에맞게입에들어오니감탄또한쉴틈이없다.
먹는사람의시간을상상하며만든게분명해.
‘내가먹는다면이렇게먹어야행복할거야’라는만든사람의마음이느껴졌다.
---「노면전차를타고멜론파르페」중에서
지내는곳에우에시마커피점이있다면분명좋을것이다.어떤날엔모처럼일찍일어나출근을앞둔회사원들사이에서모닝세트를먹거나,조금늦게나온날이면출발하기전에우선커피를홀짝마시거나.일정을마치고돌아오는길에괜히들러그날하루를정리하며잠시고여있고싶기도하다.그러고보니나의원래삶에서도충분히만들수있는틈이아닐까.여행을다니면서생긴나를향한시선이다.이여행이후로내생활속에서음료한잔에기대어잠시동안오늘의나를덜작동하는시간을종종만들게되었다.
---「체인점이어서고마워요」중에서
어느덧시간이흘러도쿄에서처음으로혼자가된나는내가좋아하는걸찾는여행을하는중이다.
바로도쿄속「카페뤼미에르」를찾는여행.
거창한테마보다그저혼자이기에가능한방향으로움직인다.나리타공항에내리자마자닛포리에가서카레와아이스커피,조금걷다가계란샌드위치와따뜻한커피를마셨다(혼자의여행은쉽게끼니를거르기도하고,두끼를한번에먹기도한다).그리고네즈역에서오차노미즈역으로향하는열차에올랐다.혼자의도쿄여행은오차노미즈에서부터곧장「카페뤼미에르」의하루로시작된다.조금전까지만해도서울에있던나였는데말이다.
역에서얼마벗어나지않아다리위에도착했다.그렇게서있게된히지리바시위의저녁시간.감동을받을준비도미처하지못했다.영화속시선이일상적인장소에서가능할줄이야.어딘지모를건물위의풍경도아니고,누구든쉽게지날수있는다리위의풍경이라는점이고마웠다.
“좋아하는것이있기에스스로감동받는삶.”
조용히서서중얼거렸다.
---「카페뤼미에르의하루」중에서
처음책방타이틀의홈페이지에접속했을때,부드러운인상을받았다.큰목소리로내세우는것없이말하고싶은게분명한느낌.좋아하는가게들은저마다풍기는분위기가다르다.어쩌면태어날때부터이런가게를하고싶었으려나싶은점주그자체인가게가있는가하면,시간을들여경험한것들안에서자신의이야기가담긴것들만을모아꾸린듯한가게가있다.책방타이틀은후자였다.크고작은부분할것없이섬세하게꾸려져있고,침착한준비에서만들어진책방.
외국인이접속하더라도친절함이느껴지는정갈한홈페이지디자인에딱맞아떨어지는로고와색감,카페의메뉴사진과세세한설명,2층에서열리는전시소개글과책방곳곳의사진들.그리고책방타이틀이기에존재하는책들.
어떻게살아온사람이만든책방인지는모르지만어쩌면방문하는것만으로도삶에이로울것만같은기대가생길수밖에없었다.
---「세가지시간이있는동네서점」중에서
쓰지않았다면몰랐겠지요.좋아하는것과,좋았던순간들에게서힌트를얻어살아가고있었다는것을.
---「에필로그」중에서
