텍스트형인간은이렇게기타를즐긴다
평생책만만들다가우연히취미로기타를배우게된이야기와다니던출판사를그만두고,저자가1인출판사를만들고고군분투하는이야기가함께한다.1,2부에는기타를배우는일상과환갑버스킹의꿈이3,4부에는책을만드는편집자의이야기가교차로이어진다.더불어편집자의안목으로고른음악에관한책도추천한다.기타를배우며그동안몰랐던소리의세계를알아가고,밴드음악을더유심히듣게되는하루,연습을해도늘지않는기타실력에스스로가얼마나바보같은지,한심해하는에피소드들도종종등장한다.그러나책을만들며열받고지쳐가던머리를기타연습으로환기시키고,음악에관한책을읽으며리듬의세계를알아가니기타레슨에는장점이더많은것같다.
기타를배우며저자는알아간다.하루아침에실력이느는일이란없고,연습을해도안되는일이있다는것,또한실력이늘지않아도기타가재미있을수있다는것,취미로배우는일이라도좀잘하고싶은욕망이있다는걸,이런마음들은기타를배우지않았다면결코몰랐을마음들이다.죽도록연습을하는건아니지만,매일기타연습을하는것,기타연습시간을확보하기위해오히려책만드는일정을조정하고하루를부지런히살아내는일,기타가아니었다면1인출판사를운영하며스케줄관리도쉽지않았을거라고그는조심스레기타사랑을고백한다.기타라는취미덕분에하루의균형을맞추어간다.기타를잘못해도뭐라도뚱땅거리고싶은마음을편집자의시선에서풀어낸다.
편집자는악보를볼때기타코드가아니라텍스트를제일먼저본다.가사가좋아서연주하고싶은곡들,소리의과학이궁금해지면다짜고짜책부터찾아보는일등,이이야기에는편집자가기타를대하는특이점들이재밌게펼쳐진다(기타선생님은저자의행동에갸우뚱하지만말이다).리듬형인간인기타선생님은절대이해하지못할텍스트형제자가음악을알아가는에피소드가유쾌함을선사한다.
환갑버스킹에독자를초대하기위한연습은오늘도계속된다
기타로먹고살것도아니고대회에나갈것도아니면서기타가늘지않는다고저자는짜증을내고툴툴거린다.기타좀못치면어떠냐고반문하는기타선생님에게저자는이렇게말한다."못쳐도잘치고싶은걸요."3년이라는시간동안늘지않는기타를뚱땅거리며알게된새로운사실-음악은삶에활력을주고,무언가를배운다는건새로운자신의모습을계속해서알아가는일이라는것.그래서그는레슨시간마다선생님에게박치라는구박을받으면서도룰루랄라즐거운마음으로연습실에간다.그전까지몰랐던자신의모습을알아가며,음악을즐기며일과취미의균형을유지하기위해서말이다.그의꿈인환갑버스킹그리고펭수와의듀엣공연을다같이기다려보자.
매일F코드에막혀좌절하면서도손에서기타를놓지않는선배편집자(저자)를응원하는마음으로이책을만들었다.취미도없이책만드는일에만파묻혀서,책이좋다가도싫다가도하는수많은편집자들에게이책을권하고싶다.
책속에서
북에디터종특하나,추진력.일단일을시작하기까지시간이좀(때론많이)걸릴지언정‘하겠다’하면불도저처럼밀어붙인다.바로저자에게연락.“기타를배우고싶은데말이죠.학원이좋을까요?개인레슨이좋을까요?”톡전송버튼을누르며기타를멋드러지게연주하는내모습을상상했다.“당연히개인레슨이좋죠.선생님좀알아봐드릴까요?”
20여분후알게된선생님의이름을듣고서‘허걱’했다.
“아니…그게…그분이괜찮으실까요?”
그렇게나는저자찬스로북에디터가아니라면쉬이만나지못했을선생님께기타를배우게되었다.
〈기타를배우는일이편집자에게미친영향〉중에서
나름의노력덕분인지,아니면뛰어난메서드연기(?)덕분인지출판계에서‘바보’라는말은듣지않고살아왔다.그런데왜…!유독기타레슨만가면바보가될까.
기타를배운지6개월이다되었지만가장쉬운E코드외에다른코드를잡아보라고하면순간정지상태가된다.그렇게코드를아예잡지못하고멍하니있기를수십번.수업광경은늘비슷하다.버벅거릴때마다선생님은당황스러운표정을감추지못한다.
“내가어렵게설명하는건가.검지를축으로이렇게손가락을한번에옮겨가면되는데,이해가안돼요?음…손가락을이렇게따로따로,힘을균등하게줘야하는데…어떻게힘을써야할지모르는거같아요.”
난되묻는다.“왜그럴까요?”
〈기타레슨만가면왜바보가되는가〉중에서
이제는이런저런용어를말할때도좀자연스러워졌다.기타가많이편해졌는지기타넥을잡고자리를이동하거나연습하다자세를바꾸거나할때기타몸통끝을테이블에부딪히기도한다.그럴때마다“미안해!”라고외치며흠집이생긴곳을쓰다듬어준다.
잘외워지지않아고생했던코드는지금도기타선생님의갑작스러운질문에사고회로가정지되는일이많다.하지만힌트와시간이주어지면어느정도는짚어낸다.미숙한코드체인지나현저히부족한리듬감도가뭄에콩나듯“그렇죠,이거죠”라는선생님의피드백을받는걸보면조금씩나아지는듯하다.
굳은살이꽤잡혔음에도손가락힘이약해서안타깝게도좋은소리가나지않는다.지난레슨때는선생님이또작정을하셨는지하드트레이닝이이어졌다.그렇게젖먹던힘까지내다가손등과팔뚝이터져나갈것같은고통을느꼈다.힘이현저히부족한데다힘쓰는방법까지모르니레슨중자주겪는일이다.
〈기타가마음을알아주는날〉중에서
기타를잘치고싶다는마음이너무큰나머지중요한걸또하나잊고있었다.애초에기타를배우기로한목적이다.남은평생좀더즐겁게살기위해취미로기타를배우기시작했다.여기서도방점은‘즐겁게살기위해’이다.그런데자꾸이사실을까먹고스스로들들볶고있었다.1인출판사를하는입장도그렇다.여러이유가있지만좀더자유롭고즐겁게일하고싶은마음도있었다.그런데요즘은SNS를통한책홍보때문에스트레스가크다.원체SNS와친하지않은데적어도일주일에두번은뭐라도올려야한다는의무감이큰나머지정작중요한일,곧책으로나올원고에집중하지못하는일이잦았다.SNS홍보는중요하지만게시물하나올릴때도조마조마하며많은시간을쓰는탓에업무효율도떨어지고괴롭다면,문제다.
〈뚱땅거리고싶은마음〉중에서
인간이항상쓸데있는짓만하고살수있을까?우선난그럴수가없는사람이다.책을읽지않는사람들이보면책을만드는나는,말그대로세상쓸데없는일을하는사람이겠다.애초에그‘쓸데없는’이라는말의정의도사람에따라다르지않을까.
북에디터일이라는게‘결과적으로’쓸데없는일인경우가많다.하는일은많지만,당장명확하게보이는결과물은나오지않는다.여차저차기획아이디어가어느정도구체화되어한참신나게정리하다보니이미비슷한책이나와있는경우도많다.역시하늘아래완전히새로운건없는법이다.
〈쓸모없음의쓸모〉중에서
