“나홀로거룩해지지않기를”
차가운현실의바닥에서건져올리는뜨거운진술들
삶에바투앉은언어를선보이는옥세현의첫시집
2019년《월간시》추천시인상을통해작품활동을시작한옥세현의첫시집《나도가끔은》이119번째문학수첩시인선으로출간되었다.문화콘텐츠기획자부터CEO,현장노동자에이르기까지다양한직업을통해다채로운삶을살아온시인의삶과사유가오롯이담겨있다.
중년에접어들어서야“시를온전히사랑하는법”(〈시인의말〉)을알게된시인은생활곳곳에감추어져있는누추함과곤궁을짚어낸다.동시에이러한삶의환난들을구체적인체험과진술을통해‘평범한순간들속의특별함’을건져올린다.이론과철학의단단한외피를두르는대신,그저시를온전히사랑하고자자신을담담히고백하는시인의시편들을보고있노라면,김수영이말했던‘온몸으로동시에온몸을밀고가는시’를자연스럽게떠올릴수있을것이다.
“잊어야할것과잊지말아야할것들”
쓸쓸한눈으로마주하는존재의맨얼굴
다음에다시올게요
습관이된말을뱉으며서두를것이다
엄마인지아닌지모르는그림자가
손을뻗으며검은눈물만흘릴것이다
(…)
다음에다시올게요백세요양원,
당신집을나오면서자꾸눈가를훔칠것이다
―〈뻔한일요일〉부분
옥세현은평범함에서특별함을발견해내는,나아가평범한것이특별한것이라고믿는시인이다.그는시적표현이나형식을중요하게여기는대신자신이시에담아내는일상의가치들,즉위안과공감,아픔과반성의힘을소중히여긴다.그리하여그의시들은담담한일상의얼굴을하고있지만,어렴풋이아려와오랜시간사라지지않는통증을닮았다.
주저앉은낙타는고비사막의모래바람으로사라지고
대신짐짝을짊어진세월이힘겹게산을오른다
뒤를덮친산그늘에도나는죽지못했다
죽지못해서슬펐던나는
계속해서나쁜시를쓸것이다
―〈나는나쁜시를쓰고있었다〉부분
시인이자신의시를‘나쁜시’라고칭하는이유도이와무관하지않다.수려한문장대신취중고백에가까운언어혹은번쩍이는사유보다삶의곤란을반추하는말들이주를이루기때문이다.그러나시집의해설을쓴이병일시인에따르면“세상엔나쁜시는존재하지않는다.”(124p)삶의단면을어루만지며절박함과애절함을오가는옥세현의시는화려한수사로말들을꾸미는대신담담하고투박한언어로‘삶’이한층더깊은의미를갖게해준다.“힘겹게산을오”르는것만큼혹은차라리“죽지못해서슬”플만큼고된시작(詩作)임에도“계속해서나쁜시를쓸것이”라는시인의결의는쓸쓸해서더결연하고담담해서보다단단하다.
