우리는 거짓말쟁이(문고판)

여기, 모두가 부러워할 만한 명망 있는 가문이 있다. 금발에 큰 키, 흰 피부를 가진 이들은 대대로 부유하고 온화한 성품을 갖고 있으며 민주당을 지지하는 진보적인 사고의 소유자들이다. 해리스 싱클레어와 그의 아름다운 아내 티퍼 태프트, 그리고 어여쁜 세 딸 캐리, 베스, 페니. 연이어 화려한 결혼식이 열리고, 역시나 금발의 손주들이 태어난다.

이제 여름이 되면 온 가족이 집안 소유의 섬 ‘비치우드’에 모여 휴가를 보낸다. 섬에는 성채처럼 자리잡은 저택 ‘클레어몬트’가 있고 세 딸들 소유의 집도 세 채 있다. 무엇이든 할 수 있고, 뭐든 허용되는 아름다운 지상낙원. 싱클레어 가문의 3세이자 동갑내기 사촌 케이든스, 미넨, 조니는 어려서부터 섬을 뛰어다니며 함께 자라고 여덟 살이 되던 해, 바깥세상에서 온 갯이 합류한다.

『우리는 거짓말쟁이』는 바로 이 발랄한 십대들, 일명 ‘거짓말쟁이’들의 이야기를 들려준다. 집안 소유의 섬에서 보내는 여름 휴가, 함께 어울려 놀 수 있는 사촌들, 고용인들이 제공하는 온갖 편의와 화려한 만찬, 너그럽고 인자한 할아버지와 할머니, 다정한 이모들. 그 어떤 결핍이나 상처도, 그늘도 없을 것 같지만 이들에게도 문제는 있다.

엄마들이 모두 결혼에 실패하여 아빠가 부재중이라는 것. 이야기의 화자인 케이든스 역시 엄마아빠의 이혼 때문에 상심한다. 그리고 이듬해 비치우드 왕국을 온화하게 유지시켜주던 할머니가 심장마비로 세상을 떠나면서 싱클레어 가족들은 모두 강렬한 상실감을 겪는다. 그러나 다시 돌아온 여름, 섬에 모인 가족들은 모든 시름을 잊고 즐거운 한때를 보내며, 케이든스는 똑똑하고 다정한 소년 갯과 바야흐로 첫사랑에 빠져든다.