스탠더드맨

스탠더드맨

$17.00
Description
“만일 폐기한다면 언제가 될 것 같아?
충분히 좌절하고 나면.”

“그의 이론 핵심은 단백질 덩어리에 불과한
유기체를 생명으로 이끄는 집합적 기억의 증명이었다.”

“걱정하지 마라. 정말 무서운 일은
대부분 네 머릿속에서 벌어지니까.”
대담하고 서늘한 상상력으로 풀어낸
기억과 존재에 대한 철학적 물음,
이상욱 두번째 소설집

4년 전 소설집 『기린의 심장』을 통해 독자들에게 독보적인 상상력으로 강렬한 인상을 남긴 이상욱 작가의 두번째 소설집이 출간된다. 이번 작품집에서 저자는 인간의 ‘기억’, 그 기억의 경험으로 채워진 ‘의식’, 그 파편들이 모여 이룬 한 개인의 정체성에 대한 탐구를 더욱 대담하고 서늘한 상상력으로 펼쳐낸다.
포스트휴먼과 공존하는 이들, 기억을 소거당한 이들을 과거와 미래, 꿈과 현실을 넘나들며 시공간의 경계를 허물고 집요한 성찰로 그려낸 이번 작품집에서 저자는 “인간은 더 존재할 수 있을 것인가? 인간이 더 존재할 이유는 무엇인가?”(「작가의 말」)라는 철학적 물음을 던진다.
저자

이상욱

2013년『문학의오늘』소설신인상당선됐다.2021년소설집『기린의심장』,2021년엔솔러지소설집『숨쉬는소설』,웹북『스탠다드맨』『나는소설의신을만났다』출간했다.

목차

결합과분리,대칭과비대칭이만드는우주의원리
아직은무제(無題)
스탠더드맨
빙하의꿈
루시드드림
러다이트어게인
대면
협곡에사는새
이타카를위하여

작가의말

출판사 서평

“이상욱은불온한시대의토대에서키운
상상력의힘으로밀고나가는탁월한이야기꾼이다.”
_조한욱(인문학자)

원래삶이란게어부일과비슷한법이지요.그물을던질뿐,나머지는바다가결정합니다.바다가……결정하는군요.
_「대면」에서

당신은인간입니까?

너는나의증오이자슬픔,분노이자희망이다.아니,아니,오직희망,유일한나의희망이다.
_「빙하의꿈」에서

이번작품집에담은「결합과분리,대칭과비대칭이만드는우주의원리」「스탠더드맨」「빙하의꿈」「러다이트어게인」은포스트휴먼시대가배경이다.“장기를반복적으로교체하고더이상병원에서죽지않는”세상.다만“죽음은갑작스러운사고를당하거나장기를교체할수없는가난한이들에게만찾아”오는세상(「결합과분리,대칭과비대칭이만드는우주의원리」).뇌사에빠진천재과학자를100년동안무균상태로격리하며그의지식을이식받아정신을계승하는것으로새로운인류의표준을만드는세상(「스탠더드맨」).저자가그리는포스트휴먼시대는인간생명의무한연장이나우월한유전자의진화로끝나지않는다.“자신만을사랑해줄그무엇”을위해섹스용안드로이드를만들거나(「아직은무제(無題)」)딸을죽인살해범들에게복수를위해킬러안드로이드를만들어낸다(「빙하의꿈」).병원에서는의사대신퓨처메디컬,편의점알바는퓨처카인드1.0,생산직공장에서는퓨처워커가일을하고인간은로봇과링안에서싸워야하는(「러다이트어게인」)세상은서늘한상상력이다.인간의대체물이생긴인류는원죄적불가함에서자유로워질까,아니면그불가함때문에소멸하게될까.작품속에저자는숭고하기도하고슬프기도하고절망스럽기도한인간의자리를마련하고있다.

걸음을옮길때마다그의목소리가반복적으로들려왔다.저는도대체뭡니까?저는도대체뭡니까?저는도대체……뭡니까.
_「스탠더드맨」


기억의소거,소멸하는존재들

기억이란세포로시작해,개인,집단,전인류,더나아가유기체와무기물까지아우릅니다.개인의기억은집합적기억에속하고,집합적기억은다시개별적기억으로분화됩니다.반복되는이과정이작게는역사를길게는진화를결정하기도합니다.
_「스탠더드맨」에서

“사회구성원으로서자기할일을하지만”“공기처럼살다공기처럼죽고싶다”는「루시드드림」의등장인물A의꿈속에는“벌레처럼살다가벌레처럼뒤질”그가있다.현실의나와기억의무의식속의나,무엇이진짜인지진실은혼란스럽다.「대면」의유성은알수없는섬에서“한번도본적이없는,그럼에도틀림없는‘나의뒷모습’”을마주한다.또다른유성은아버지의가정폭력에대한기억,아내에대한폭행을기억하지못하는나이다.“하나는섬에남겨지고다른하나는섬에서나갈수없다.둘이함께남거나함께나갈수는없다”는규칙에따라야하는유성은어떤‘나’를현실로돌려보낼까.
기억을소거당한A와유성은본질을찾을수있는방법은무엇일지저자는마지막작품「이타카를위하여」에서답한다.핵전쟁으로폐허가된인류에서살아남은사람들이소멸하지않기위해기억을모으는것이다.저자는존재의가치에대한물음도남겨놓았다.「협곡에사는새」에서“날지못하는새는아무가치도없다는거야.새는날기위해태어났기때문이지”라는소설속의소설속오색조다나에게엄마새가말한다.날아오르지못하고거리에서노래를부르는유지와문학상공모를위해써놓은작품으로시간을기억하는지선은돈을벌기위해알수없는임상실험에참가한다.임상실험에뽑힌것은“아웃사이더,비주류,고졸,현실감각떨어지는”그들이었기때문이었을까.


절망으로펼쳐낸희망의상상력

만일우리가이전쟁에서지면,인류는광역AI에게통제당하겠지.녀석이말했잖아.인간의개체수를조절해서조화로운자연으로돌려보내겠다고.궁금하지않아?창조주보다위대한인간의피조물이?
_「이타카를위하여」에서

100년동안격리되었던무균실을탈출하고죽음을맞이하게되었을때“저는도대체뭡니까?”라고묻는천재과학자,진화하는로봇을이기기위해팔,다음은눈,다음은다리,마지막엔인간임을포기하는준식의절망적인결말이나킬러가태어난이유이자유일한소명으로만들어진안드로이드수훈이인간이고자꿈을꾸는두려운결말은“시간이되면다시돌아올”인간을기다리며“폐허는폐허로남겨두는게좋다”는“여전히인간은살아있을것이라는희망을놓지않는”(인문학자조한욱)저자의냉정한희망이담겨있다.이번작품집은색다른독서경험을통해낯선충격을전할것이다.

우리세대에게지워진문제혹은한계가스탠더드맨의영향임을부정할수는없다.하지만그것이우리세대가저지른행위의면죄부가될수있다는의미는아니다.누구도여기에이의를제기해서는안된다.
_「스탠더드맨」