성냥은 상냥과 다르지만

성냥은 상냥과 다르지만

$12.00
Description
우는 것들의 힘으로 공중이 자란다
[성냥은 상냥과 다르지만]은 김령 시인의 두 번째 신작 시집으로, 「숲속에 누군가 있었네」 「산다」 「거기」 등 55편이 실려 있다.

김령 시인은 전라남도 고흥에서 태어났으며, 2017년 [시와 경계]를 통해 시인으로 등단했다. 시집 [어떤 돌은 밤에 웃는다] [성냥은 상냥과 다르지만]을 썼다.

김령 시인이 주목하는 것은 바로 현실적 삶을 구성하고 있음에도 불구하고 오히려 그 존재 자체를 부인당하는 고통의 모습들이다. 어쩌면 우리는 끝내 그 고통의 원인을 알아낼 수도, 그래서 해결한다고 약속할 수도 없을지 모르겠지만, 그렇기에 더욱 우리의 삶과 분리되지 않은 채 꽉 껴안은 모습 그대로의 고통 말이다. 그것은 시 「공중은 누구의 것인가」에서처럼 “영업 중, 임대합니다라는 팻말을/동시에 내건 가게”의 모습이라고도 할 수 있고, “구치감”에 갇힌 채로도 “여기가 내 집이라고 한 발짝도 움직이지 않겠다고” 말하는 결혼 이주 여성의 모습과도 꼭 닮아 있다(「주황과 노랑 어디쯤」).
그저 평범한 일상을 지낸다는 것은 어쩌면 주어진 일들을 감당하면서 그저 하루하루를 살아가기에도 때로는 벅찬 일이다. 그 시간 속에서 우리는 “누군가 울고 있”는 소리에 대해 무감각한 것 또한 사실이다. ‘나’ 역시 “숨어서 울고 있”는 한 사람이기도 하지만, 자신의 일상이 “행복한 건지 불행한 건지” 도통 판단을 내릴 수 없기 때문이기도 하다. 그렇다면 우리의 삶 자체가 그저 “숨”과 “울음”의 구별 없이 “토해 내”듯 내뱉어진 시간을 견디는 일일 수밖에 없을지도 모를 일이다.(「공중은 누구의 것인가」)
생각해 보면 문득 낯설어지는 우리의 삶에 대해 주목하고 있는 김령 시인이 이처럼 일상의 시간들에 가려진 죽음과 고통에 주목하는 것은 희망이라는 단순한 해결책을 제시하기 위해서가 아니다. 그는 「헤이」에서처럼 “녹으면 드러날 수밖에 없는 모서리들”에 대해서 “사랑하게 될까”를 언제나 고민하고 있을 뿐이다. 시집 [성냥은 상냥과 다르지만]을 읽는 일은 그렇게 평온해 보이는 우리 삶의 수면을 뚫고 위로 솟아오른 것들 그러니까 “손가락 하나로도 무너질 수 있는” 것들(「모년 모월 모시」), 또는 “시간도 공간도 아닌” 것들에 대한(「거기」) 김령의 관심을 따라가 보는 것과 다르지 않다. 그렇다면, 만일 그렇다면 우리 역시 “모서리”를 사랑할 수 있게 될까. (이상 남승원 문학평론가의 해설 중에서)
저자

김령

저자:김령
전라남도고흥에서태어났다.
2017년[시와경계]를통해시인으로등단했다.
시집[어떤돌은밤에웃는다][성냥은상냥과다르지만]을썼다.

목차

시인의말

제1부
여름-11
성냥을사야할까-12
겹잎-14
미니달-16
숲속에누군가있었네-18
방시(傍視)-20
없는사람-22
산다-24
장미혹은장마-26
흰밤-27
제그림자를보고짖는개-28
메시지-30

제2부
주황과노랑어디쯤-33
공중은누구의것인가-34
노랑미친개미-36
파라다이스트리스네이크-38
우리는가지런히-40
리트머스-42
13.22㎡-44
일요일-46
로보러버-48
주사위뱀-50
화식조-51
미끼-52
장마-54
틈-56

제3부
천천히그러나불가역적인멸망-59
헤이-60
버퍼링-62
괜찮아지는중-64
하루는길고도길어-66
거북-68
어느날내가여름날아스팔트에반쯤먹다버려진아이스크림같을때-70
영수증-72
제임스웹-74
모년모월모시-75
똥!-76
거기-78
이름-80
아그네스모텔사거리-82
불면-83

제4부
옻나무가있는집-87
프랑-88
호떡보살-90
내게강같은평화-92
나는발목을자를수도없으므로-94
알파센타우리는빛의속도로4.3광년-95
dx3906-96
디지털장의사-98
가을들-100
기대어살다-102
당근마켓-104
고스톱-106
보온병에내려둔커피마셔요-108
오른쪽발목의가려움증-110

해설남승원가볍게건네는안부-111

출판사 서평

작가의말

그모든날을지나와

어쨌든살아남은

나에게

그리고당신에게


책속에서

숲속에누군가있었네

확실히나는
먼지로돌아가겠구나

애써되살린옛길을
먼지들은금세덮을것이다

연리지위를오르는산다람쥐
길위를걷는나도

코끼리새와큰뿔사슴처럼

호모하빌리스가그러했듯
호모에르가스터가그러했듯

아직불어오지않은바람아
아직태어나지않은아이야

너도먼지로돌아가겠구나

어둠이바위를물들이는동안
한생을다살고난나는

오,아직태어나지않은셈치고!■


산다

1.

첫눈이왔다
온다는말이사무치다

이상도하지쉬는날아침
새벽에눈을뜨고말끔한정신으로

커피를내리고
찻잔을잡는오른손을
왼손이가만쥐어본다

우에무라나오미를마음에담았지만
라인홀트메스너를좋아한다

살아남는일,오로지
살아남는일

2.

어젯밤꿈에당신이다녀갔다
이제나는낮과밤의간극이없다

말을타고한참달리다멈춰서
자신의영혼을기다리는인디언처럼

꿈은언제나한계절씩늦었다

너무외로워서잎을
떠나보낼수밖에없는나무처럼

밤의행성들사이에서있다

질량이별의운명을결정한다


*우에무라나오미:일본인최초로에베레스트정상등정.1984년북미매킨리등정후하산길에실종.
*라인홀트매스너:이탈리아산악인.최초로히말라야팔천미터급무산소단독등정.현재생존.■


거기

어디선가탁탁울리는소리를골똘히따라간다

화덕에나뭇가지를꺾어넣다가
감나무잎들사이
붉어오는하늘에눈길이머문다

깨꽃처럼환하던여름저녁

저얼굴저표정을뭐라고이름하나

물이흘러가다바위에부딪혀
잠시옆으로비켜섰을때의고요같은

징검다리를건너려막발을떼었으나
아직다가오는돌을밟기전의
뭉쳐있는공기같은

하루가저물어갈때
검은점선이천개쯤내리는

점선과점선사이의
불그스름한,아직

시간도공간도아닌■