이탈리아여성인권역사에길이남을실화를바탕으로한
강렬한성장소설
『올리바의선택』은1960년대이탈리아를발칵뒤집어놓은실존인물프랑카비올라의이야기를바탕으로쓰여졌다.프랑카비올라는납치결혼이라는폭력적관습에정면으로맞서교황청을비롯한당시이탈리아사회에엄청난파장을불러일으켰으며,1981년관련법안을폐지시키는데결정적역할을하였다.이후그녀는이탈리아여성해방의중요한상징이되었다.
『올리바의선택』은이처럼이탈리아여성의삶을바꾼한소녀의결단을둘러싼과정을섬세하게조명한다.사춘기에접어들며겪는혼란과시련,그리고폭력적으로맞닥뜨린부당한인습과의대결을펼쳐내면서명예와수치가우리의삶을규정하는방식,나아가사회적역할의폭력성을면밀히파헤친다.
오늘날여성의자기결정권과‘명시적동의’‘#NomeansNo’담론과도직결되는이이야기는한사람의‘NO’가어떻게개인의존엄을지키고세상을바꾸는마중물이되는지를여실히보여준다.
“그래서뭘얻었냐고요?선택할자유죠.”
매일밤수치심과자책,극도의자기의심과자기부정에시달리는올리바,그러면서도한발씩자신의진실을향해내딛는올리바의모습은깊은공감을자아내며,용기란두려움이없는상태가아니라두려움에떨면서도끝내자신의마음을들여다보고원하는길로나아가는행위임을증명한다.
여자란‘깨지기쉬운항아리’라며관습의대리인을자처하다가서서히딸의수호자로변모하는어머니,모두가'피의복수'와남자로서의명예를종용할때딸에게스스로결정할기회를주고그결정이초래한혼란을함께감당하는아버지,무너진올리바를일으켜세워주고스스로질문하는법을가르쳐준절친릴리아나등올리바는자신을믿어주는사람들과의유대속에서마침내혼자힘으로서게된다.
한시칠리아소녀의생애를통해오늘날여성들의삶에도여전히유효한질문들을성찰하게하는역작『올리바의선택』.세상이강요하는굴레를끊어내고존엄을지켜냄으로써다른여성들의삶마저바꾸어놓은올리바.세계독자들의가슴에'잊을수없는이름'으로각인되며진짜용기란무엇인지를보여준그녀를이제우리가만날차례다.
책속에서
책속으로
나는길에서늘뛰어다닌다.사내아이들이내쉬는공기는풀무가뿜어내는공기같아서,거기에는손이달려있어내살을만질것만같다.그래서나는보이지않는존재가되려고뛰고,남자아이의몸과여자아이의심장으로뛰고,내가더이상뛰지못하게될앞으로다가올모든순간을떠올리며뛰고,불편한구두를신고긴치마를입고느릿느릿색시걸음으로걸을수밖에없는모든친구들을대신해뛰고,집안에파묻혀살아있으나죽은듯이지내는언니를대신해뛴다.
---p.37
여자가된뒤로,나는마치폭풍우가치는동안처마밑으로몸을피하고있는것같다.젖지않으려면처마밑을벗어나선안되니까.나는사로네집에갈수없다.나는시장에갈수없다.나는릴리아나네집에도갈수없다.가끔침대널을들어올리고릴리아나가찍어준내사진을몰래꺼내본다.머리카락은땀에젖고무릎은흙투성이인예전모습을보고있으면,전생인가싶다.
---p.102
나는내몸을말아똬리라도틀것처럼구부정하게걸으며몸을숨긴다.인생은풀리지않는똬리다.
---p.104
내가만족하냐고?오늘나는열여섯살이되었고,다음주에는결혼한다.릴리아나는일년뒤면교사자격증을딸테고,그애가찍은사진몇장이도시의신문사에팔렸다.그런것같다.나는만족한다.내게주어진이방법말고는내가만족할수있는길이없으니까.
---p.217
“넌운이좋은거야.”여자는침대에시트를펼쳐놓고가장자리를밀어넣으려고몸을숙인다.“잘생긴젊은이잖니,신분도괜찮고.그런남자라면어떤여자든가질수있었을텐데.”여자는시트를반듯이펴고침대를한바퀴돌며마찬가지로가장자리를정리한다.“자,이제좀예쁘게꾸며보렴,얘야.”여자가스스로에게하는말인양,나를보지도않고말한다.“네아버지는누구니?재산은있고?”
“이제아버지에게는아무것도없어요.”나는흐느낀다.“그남자가다뺏어갔어요.”
“그게사랑의힘이란다.그는너를송두리째갖고싶어하지.네자리를대신할수있다면,무슨짓이라도하려들여자들천지야.”
---p.233
“감옥이라고?돈이있는사람들은늘무죄를받지.그사람은사방에연줄이있어.”나는그애의손에서내손을빼내어두눈을비빈다.“헌병대대장말이옳아.나는으쓱한기분이들었고,그남자는나자신이예쁘다고느끼게해줬어.허영은악마의……”
“그가너를바라봤고,너는너자신이예쁘다고느꼈어.그래서?”
“그건나쁜거야.”
“왜?”
“그만.”나는귀를막는다.“그만해.난그남자가그러기를원한적이없어.”
“바로그거야.그게요점이야,올리바.너는원하지않았다고!누군가를바라보는것과누군가를힘으로취하는건다른문제야.(…)”
---p.304~305
“이제네차례다,올리.네생각을말해봐.”아버지가말한다.
“솔직하게말하렴.그가네게저지른죄의보상으로피노파테르노와결혼하고싶니?”
나는식탁밑에서두손을꺼내손을쫙펴서다른사람들손옆에내려놓는다.그사건이있은뒤로한시도나를떠나지않던구역질처럼말들이뱃속에서치받쳐올라,힘차고분명하게입밖으로튀어나온다.
“아니요.싫어요.”
이말을입에올리면서나는이것이야말로나의유일한확신임을깨닫는다.
---p.313
“저는시선한번,말한번때문에사람이그런짓까지저지를수있으리라고는상상도하지못했어요.”
사벨라변호사가안경을벗는다.“데나로양,”그가엄격한표정으로입을연다.“사과할필요도,자책할필요도없어요.잘못한게전혀없으니까.심지어그……”그가말을멈춘다.“젊은이에게데나로양이약속을했더라도말이에요.”나는그렇지않다고고개를격렬하게젓지만,그는말을이어간다.“흔히들말하듯이그를부추겼다하더라도,그에게반했다하더라도,약혼을했다하더라도……”나는가슴에서일어나는불덩어리를진정시키려고충분히강한고통이느껴질때까지손가락을마구비튼다.“유일하게중요한질문은이거예요.피노파테르노와관계를맺을때동의를했는가,하지않았는가?그의접근에호의적으로답할지말지를자유롭게선택할수있었는가?아니면탈진,굶주림,위협,강압,굴욕에의해어쩔수가없다고느꼈는가?”
---p.334~335
“당신이저지른잘못은아무것도없어요,올리바.”사벨라변호사가나가려다가말한다.“당신은그저젊은여성일뿐이랍니다.”
---p.336
“미지의땅을걸을때는둘인게훨씬낫지.”아버지는한쪽에빈껍질들을모아둔다.살아남은작물에게줄거름으로쓰일것들이다.“조금전에내가하는게무어냐고물었지.바로그런거지.”아버지가달팽이고르는일을끝내고말을맺는다.“네가비틀거릴때옆에서받쳐주는것.”
---p.349
나를보자마자그는미소를그치고뚫어져라바라본다.그의시선이나를짓누르지만,이제그는나를아름다운존재로만들거나보이지않는존재로만들수있는힘을잃었다.앞으로는무엇도나를침범할수없으리라.그리고내가상실한것들은영원히상실하고말았다.나무밑창신발을신고숨이턱에닿게뛰어다니고,구름을보며이름을지어주고,라틴어어미변화를암송하고,영화배우들의얼굴을연필로그리고,꽃잎을뜯어내며사랑점을보는일들을.
---p.376
“내가당신에게줬던것을모두거절한게옳았다고말하려고?그래서뭘얻었는데?”
그가소리쳐도겁이나지않아요.저를학대한남자라기보다는고작남자,자신의잘못을진정이해하지조차못한남자일뿐이니까요.저는마치테를리치선생님의교탁앞에나가섰을때처럼제가내놓아야할답을너무나잘알고있기에,차분한목소리로또박또박대답합니다.
“오래전어느날,당신이억지로주려고했던것을내가일해서번돈으로사려고왔어요.그래서뭘얻었냐고요?선택할자유죠.”
---p.440~441
