사랑은음산한농담일까,다정한악몽일까
조제는부유한가정에서남부러울것없이자란이십대여성이다.파리에서화려하고자유로운삶을즐기던중앨런이라는미국인남성과결혼해뉴욕으로이주했지만,결혼생활에어려움을겪는다.그들은서로를사랑하지만미묘하게어긋나는상황이반복되면서끊임없이어려움에빠진다.표면적으로는조제를향한앨런의집착어린사랑이문제인것같기도하다.
플로리다의키웨스트에서휴가를보내던중급기야조제가충동적으로외도를시도한뒤그사실을보란듯이앨런에게알리고,휴가를마치고뉴욕으로돌아가지내던중아무에게도알리지않고프랑스로달아나버린다.앨런은새책의홍보차뉴욕에와있던조제의옛남자친구베르나르와함께프랑스로쫓아와조제를찾는다.프랑스에서재회한두사람은관계를다시이어가지만,서로의감정을도발하면서상황은자꾸어긋나기만한다.파리에서조제와재회한앨런은자신들의파국을예견하고있는듯한말을그녀에게전한다.
“어리석은일이야,조제,당신도알겠지만.누가살고싶다고했어?어떤사람이함정과미끄러운마루판이잔뜩있는시골집에서주말을보내라고우릴초대한느낌이야.(……)당신은어떻게우리가서로이해하고,서로사랑하고,서로를알시간을가지길바라?이음산한농담은대체뭐야?당신은아무것도깨닫지못하고있어.언젠가아무것도남지않는날이올거야.어둠,부재,죽음만남는날이.”_102쪽
작품속에서조제가하는행동들은쉽게이해되지않고,가끔은무척이나충동적으로느껴진다.그러나그녀는인생에대한달콤한환상이조금도없으며매우담담하고이성적인태도로삶을바라본다.“사람들은그녀를사랑했다.그런데그녀는그사랑을가지고아무것도하지않았다.다른사람들의손안에든먹이를조금씩갉아먹었을뿐이다.그녀는스스로를사랑하지않았다”라고화자가말했듯이,어쩌면그녀의유일한문제는스스로를사랑하지않은것이었을까?프랑수아모리아크는사강을일컬어‘매혹적인악마’라고했는데,어쩌면이작품의여주인공조제는사강의그런면모를가장잘구현하는인물인지도모르겠다.
작품의제목‘신기한구름’은조제가뉴욕에서비행기를타고파리로떠나올때비행기창문을통해내다본하늘의모습에서따온것이다.아무도없는거실에서바라보는여명과다양한색의구름들이삶의기로에선조제의심경과앞날을처연하게시각화해서보여준다.
이순간그녀는해변에혼자누워시간을흘려보내듯이,시간이흘러가는소리를듣듯이,아무도없는거실에서주저하며다가오는여명을바라보고있었다.삶에서도망쳐,사람들이삶이라고부르는것에서도망쳐,온갖감정들로부터도망쳐,내장점과단점들로부터도망쳐,수없이많은은하수중하나의100만분의1면적에서잠시의호흡이되고싶었다._152쪽
