그냥좋아,
그냥싫어,
그냥좀쉬고싶어.
인간들은그렇게이유가너무많을때
‘그냥’이라고말한다.
사람들은입버릇처럼‘그냥’이라고말한다.말하지않아도알아줬으면해서,말하기에도힘들어서,혹은회피하고만싶어서그렇게얼버무린다.이책에서작가는그진짜이유들을꺼내놓는다.잘나가는친구에대한질투도,연인에게사랑받지못하는것같은불안감도,사실은못하겠다고말하고싶은의기소침한마음도‘을냥이’앞에서만은있는그대로털어놓을수있다.
작가의필명이기도한‘을냥이’는작가자신의반려묘로부터탄생한캐릭터로,아홉번의생을살아느긋하고현명한고양이다.작가는자신의고양이에게이야기하듯,누구라도한번쯤고민했을법한문제들과솔직한마음들을적었다.
소란하지않게위로해주는나의관찰자
을냥이의조언은‘고양이다운’적당함이빛난다.사랑을어떻게확인할수있느냐는질문에그런질문을해야한다는사실만으로도당신은답을알고있다고말하면서도,실패로끝나더라도후회하지않을만큼좋은인연은반드시있다고다독인다.좋은사람이되려면자신이듣기싫은말은남에게도하지말고,자신이듣고싶은말은남에게아끼지말라고딱잘라말하는한편,싫은사람을억지로만날필요는없다고편을들어주기도한다.이렇듯적당히따뜻하고소란하지않은위로가담겼다.작가가말미에‘다른누군가가자신의고양이와도나누었을법한대화’라고표현한데서알수있듯,어쩌면우리자신이스스로에게가장해주고싶었던말들일것이다.
_작가의말
그날,빵빵하고동그랗게보이는고양이엉덩이가내게말하는듯했다.
“실패를두려워하지마.단순하게생각해.실패하면또하면되고,안되면마는거지뭐.”
‘고양이는목숨이아홉개라더니,아는것도많네.’
거기서이책이시작되었다.
아홉번의생을산,사연많고그만큼사람들의말을잘들어주는고양이상담사의이야기가.
-에필로그중에서
책속에서
“힘들면힘들다,슬프면슬프다고표현해.
울고싶으면울어.
네가힘들어한다고비난할사람은없어.
가끔은누군가에게의지하는것도좋아.
나도너를위로해주고싶은걸.
초를계속밝혀놓으면금방다타버릴뿐이야.
무리하게스스로의마음을태워가며살지않아도돼.”
-<다태우지마>중에서
“이별이무서워서사랑을시작할수조차없게되었어.”
(중략)
“맞아.어차피우리는모든것과이별하게되어있어.
사랑하는사람과도,좋은친구와도,결국세상과도이별하지.
하지만난그렇기에더끝까지행복하려고노력하고싶어.
난네가아직인연을만나지못했을뿐이라고생각해.
언제고이별을하게되더라도
‘그사람을알고,만나고,사랑할수있어서참다행이었다’라고
생각하게될사람,그런좋은사람을만나게될거야.”
-<끝이날까봐>중에서
“사랑을시작하는과정과이별이시작되는과정은비슷해.
누군가를사랑하는이유를딱한가지만말할수없듯이
이별의이유도마찬가지야.
좋은이유를꼽다못해‘그냥너라서좋아’라고하는것처럼
관계를끝내야하는이유역시‘그냥지쳤어’라고하는거야.
하루를알았다고사랑할수없듯이
하루가지났다고잊을수도없고말이야.”
-<왜헤어졌을까>중에서
“잘견디다가도어느날갑자기무너질때가있어.
그것도아주사소한것에.
이미무거운짐을짊어지고있으면,
그위에내려앉은깃털하나가
사람을무너지게도하는거야.
그렇지만그거아니?
사람이다시일어서는것도비슷해.
아주사소한일이하나풀리면,
뭐든잘될것같고
뭐든해볼용기가나지.
지금무너져있다면좀기다려보자.
곧아주사소한것이널일으켜줄거야.”
-<너무무거워>중에서
“나와남에게
똑같은기준을적용하는것.
다른사람에게만엄격해지거나
다른사람이더너그럽기를
바라지않는것.
내가듣기싫은말은남에게하지않고
내가듣고싶은말을남에게아끼지않는것.”
-<좋은사람이된다는것>중에서
