호숫가작은오두막에서여름을보냈다.눈두는곳마다초록,신선한냄새가풍겨나는곳에서밀도높은충족과고요의시간을살았다.
일상에는없던,느리고충만한나날들
창을열자아무도쓰지않은신선한공기가방안으로밀려든다.물을끓여평소보다더정성스레커피를내리고호숫가테이블에빵과버터와과일로간소한아침을차린다.그곳의일상은짧은산책과긴산책으로이어졌다.숲을거닐며솔방울이나마른잎사귀와나뭇가지처럼쓸데는없지만예쁜것들을열심히주워모은다.좋았던일들을조곤조곤나누다까무룩잠이드는작고아늑한다락방.별일없이고요히흐른시간들,푸른호수위로가만히떠도는햇살처럼충만하고반짝이는순간들.지난여름,스웨덴의한호숫가에있는작은오두막에서지낸그리운순간들에관한아름다운기록은마치먼꿈처럼,여전히조용한위로를건넨다.
꿈을잠시살아보는순간,그것은여행
갈아입을옷과세면도구,몇권의책을넣은작은가방이지닌것의전부.잠시빌려쓰는여행자의방에서삶은단출하고간소해진다.냉장고에는우유와과일약간,전에머물던여행자가남기고간쌀반봉지와파스타한봉지.일주일마다장을봐서냉장고를가득채우고비우고다시채워야하는강박과습관에서잠시벗어나누구도아닌여행자로살며하루종일걷고이상하게많이웃었던날의끝자락,침대에누워책을몇페이지읽고창밖으로밤하늘을내다보며내일의날씨를짐작해보고불면증이라고는한번도겪은적없는것처럼깊은잠에든다.잠을깨면더즐거운하루가시작될거라는,까마득한어린시절에나품었던기대와설렘이베개옆에살포시눕는다.의무와책임에서벗어난여행자의방에서언젠가그리살고싶은삶을살고있다고문득느낀다.먼옛날언젠가와먼훗날언젠가의꿈을함께살아보는순간,그것이바로여행일지도모른다.
가만한위로,숲의언어
초록잎사이로스며드는햇살,고개를들면울창한나무사이로보이는푸른하늘.숲이란이름에는청아한울림이있다.십여년다닌회사를그만두고사는것도여행하는것도아닌,혹은그둘다인중간여행자로머물던제주숲의나날,이타카의숲어귀에사는친구J가구워준다정한빵,토펠리우스의동화속어린소녀가길을헤매다발견한작은오두막집에서만들어먹는딸기수프,열일곱마리의고양이가사는작은찻집,아름다운정원과초록잔디위로툭툭떨어져내리는붉은열매,숲속호숫가의작은통나무집과황금버섯군락지가있는깊고울창한숲,초록색과노란색이정표를따라걷는숲의피크닉,그리고언젠가살아보고싶은소박한풍경속의숲.백작약같은눈이내리는아침,차를끓여종일창가에앉아금빛으로빛나는침엽수와고요히밤이내리는숲을바라보는숲속의하루도있었다.추운날후후불며먹는수프의온기처럼따스하고상냥한숲의언어들.가만히귀를기울이면들을수있을것이다.신비롭게아름다운숲이건네는다정한위로를.
