살아라, 타락하라 : 무뢰파 작품선
다자이오사무외
저자:다자이오사무
1909년6월19일,일본아오모리현쓰가루군카나기무라에서태어났다.본명은쓰시마슈지[津島修治]이다.그는경제적으로풍요로운환경에서성장했으나가진자로서의죄책감을느꼈고,부모님의사랑을제대로받지못해서심리적으로불안정하게성장한다.
1930년,프랑스문학에관심이있었던그는도쿄제국대학불문과에입학하지만,중퇴하고소설가가되기로결심한다.이후소설가이부세마스지[井伏_二]의문하생으로들어간그는본명대신다자이오사무[太宰治]라는필명을쓰기시작한다.그는1935년소설「역행(逆行)」을발표하면서본격적으로작가의길을걷게되었다.1935년제1회아쿠타가와상후보에단편「역행」이올랐지만차석에그쳤고,1936년에는첫단편집『만년(晩年)』을발표한다.복막염치료에사용된진통제주사로인해약물중독에빠지는등어려운시기를겪지만,소설집필에전념한다.1939년에스승이부세마스지의중매로이시하라미치코와결혼한후안정된생활을하면서많은작품을썼다.
1947년에는전쟁에서패한일본사회의혼란한현실을반영한작품인「사양(斜陽)」을발표한다.전후「사양」이베스트셀러가되면서인기작가가된다.그의작가적위상은1948년에발표된,작가개인의체험을반영한자전적소설「인간실격」을통해더욱견고해진다.수차례자살기도를거듭했던대표작은『만년(晩年)』,『사양(斜陽)』,「달려라메로스」,『쓰기루(津?)』,「여학생」,「비용의아내」,등.그는1948년6월13일,폐질환이악화되자자전적소설『인간실격(人間失格)』을남기고카페여급과함께저수지에몸을던진다.
저자:사카구치안고
소설가이자에세이스트로다자이오사무와더불어‘무뢰파(無賴派)’의대표작가이다.본명은헤이고.1906년10월20일니가타현니가타시에서아버지니이치로와어머니아사사이의5남으로태어났다.사카구치가의선조는지금의후쿠오카현가라쓰의도공이었다가후에니가타로이동해온지방부호다.아버지니이치로는당시중의원의원이자니가타신문사사장이었고한시시인으로도알려진정치가로서언제나다망했으며장남을제외한자식들에게는무관심하고냉담했다.사카구치가의재산은체면과의리를중시했던니이치로의대에서탕진되게된다.니이치로의전처와첩의아이까지합한열세명의형제중열두번째아이로태어난안고는,어린시절이미방랑벽이있었으며,골목대장행세를하며싸움질을하고돌아다녀어머니의미움을사는한편,주로무사들의군담을숙독했고,남몰래닌자의인술을연구하기도했다.1919년니가타중학교에입학했으나이무렵부터집과학교를싫어해서수업을빠지고홀로방황하는날들을보내다낙제하게되고,다니자키준이치로와발자크등의소설을탐독하며지내다가결국1922년에퇴학당했다.그해가을상경해부잔중학교에입학했고에드거앨런포와이시카와다쿠보쿠등을인생의낙오자로서사랑하며그들의작품을숙독했다.
막연하게엄격한구도자의삶을동경하여1926년,도요대학인도철학윤리과에입학한다.입학후불교서와철학서를섭렵하는데몸을혹사하며공부에매진한탓에생긴신경쇠약증세를극복하기위해다시산스크리트어,팔리어,티베트어,라틴어,프랑스어등어학을맹렬히공부한다.1930년,대학을졸업한후동인지[말]과[청마]를창간했다.1931년에발표한단편소설『바람박사』와『구로타니마을』이소설가마키노신이치의극찬을받음으로써신진작가로급부상한다.1932년여류작가야다쓰세코를알고사랑에빠지지만1936년절교한후신생을기하며교토를방랑하면서그녀와의사랑을소재로한장편소설『눈보라이야기』를썼다.1946년,전후의시대적본질을예리하게통찰하고파악한「타락론」과「백치」에의해일약시대의총아,오피니언리더로떠오르며인기작가의반열에오른다.에세이「타락론」에서는전쟁에졌기때문에인간이타락하는것이아니라,원래부터인간에게는타락의본성이있고혼란은필연적이며,타락을통해다시일어날기회를얻을수있다고보았다.「타락론」을소설화한것이「백치」다.
1947년가지미치요와결혼하고,전후의시대상을반영한소설과에세이,탐정소설,역사연구,문명비평르포르타주등다채로운집필활동을전개하여전후의난세에문화와역사및사회의흐름에대한대중의지적갈증을해소해주는역할을한다.그와동시에세무당국을상대로한소송,경륜부정사건고발,각성제와수면제중독에의한정신착란발작등실생활면에서도언제나사회의주목을받았다.1955년2월17일지방취재여행에서돌아온후자택에서뇌일혈로급사했다.향년50세였다.전후일본사회의혼란과퇴폐를반영한작풍을확립하고시대의새로운윤리를제시함으로써일본인에게충격과감동을안겨준사카구치안고는다자이오사무와오다사쿠노스케등과함께전후일본문학을대표하는무뢰파작가로평가된다.
저자:다케다린타로
1930년대프롤레타리아문학운동에서출발하여점차화려한도시의그늘에가려진뒷골목서민들의삶과쇠락해가는인간군상을사실적으로그려내는방향으로나아갔다.일본최고의번화가이자동시에가장밑바닥인생들이모여들었던도쿄아사쿠사의밤거리를영원한무대로삼은작품들은무뢰파의선구적성격을지닌것으로평가된다.화려한네온사인뒤편에서꿈틀거리는부랑자와사기꾼,매춘부들과함께호흡하고뒹굴며그들의땀내나는이야기를날것그대로건져올린그의삶은가히그자체로치열한문학적실험이었다.
저자:오다사쿠노스케
다자이오사무,사카구치안고와함께사회통념에서벗어나자유로운저작활동을펼친전후무뢰파작가.스탕달의영향으로소설을쓰기시작했다.제3고등학교에5년재학하다중퇴했다.「비」로다케다린타로(武田麟太郎)에게인정을받았으며,오사카에서나고자란오다사쿠(애칭)는왁자한오사카풍경과저잣거리사람들의삶과사랑을생생하게묘사한장편소설『메오토젠자이(부부단팥죽)』로큰사랑을받았다.「권선징악」등역작을차례로발표했으나장편『청춘의역설』이반군국주의작품으로발금처분을받았다.1946년에패전직후의혼란스러운세상을묘사한단편을발표했으며,사소설의전통에결별을선언한평론「가능성의문학」을집필,그실험적작품이라여겨지는장편『토요부인』을[요미우리신문]에8월부터연재했으나폐결핵으로일찍세상을떠났다.이미자신의몸을돌보지않아건강을해친상태였다.한편「수필오사카」,「오사카의얼굴」,「오사카의발견」등오사카의감수성을유쾌하고도시니컬한필체로써내려간산문을다수남겼다.모든사상이나체계에대한불신,옛전통에대한반역을목표로삼았으며고유의감각과직관에바탕을둔스탕달풍의템포가빠른작풍을보여줬다.
저자:다나카히데미쓰
1913년~1949년.소설가.도쿄출생하여어머니의집안인다나카가에호적을올렸다.가마쿠라에서성장했으며1932년와세다대학정경학부재학중조정일본대표로올림픽에출전했다.당시의체험을바탕으로「올림포스의과실」을썼다.1935년부터동인잡지에소설을발표하기시작했으며다자이오사무에게사사했다.주재원으로있던당시경성(현,서울)에서의체험,형님의영향으로입당한공산당에서의체험,애인과의신주쿠에서의생활이문학의배경에있다.1948년다자이의자살에커다란충격을받았다.그무렵부터수면제,여자,술에빠져퇴폐적생활을보냈으며『여우』등과같은무뢰파적작품을발표하게되었다.1948년11월,다자이오사무의무덤앞에서자살했다.향년36세였다.대표작으로는『올림포스의과실』,『지하실에서』,『여우』,『안녕』등이있다.
역자:이제민
잠들지않는눈으로고전과현대를아우르는세상의다양한텍스트를지켜보고이해하려애쓴다.그러나정작스스로는단한줄의고백도적지못한다는지독한아이러니를안고살아가는중이다.
서문
가와바타야스나리에게
다자이오사무
수치/가정의행복
사카구치안고
벚나무숲만개한꽃아래/타락론
다케다린타로
대흉의제비/그대,죽지말지어다
오다사쿠노스케
길/흙발그대로의문학
다나카히데미쓰
야호(野狐)/사요나라
후기
우울과파멸의망령들,혹은영원한저항의사도들
기성의권위와사상에반기를든
젊은저항자들의문학사조,무뢰파
“서로서투른거짓말은하지말기로합시다.나는당신의문장을서점매대에서읽고몹시불쾌했습니다.이글만보면마치당신혼자서수상자를결정한것같습니다.이것은,당신의문장이아닙니다.분명누군가에게강요받아쓴글임에틀림없습니다.게다가당신은그걸노골적으로과시하려고애쓰기까지하는군요.”
이인용문은현대의어느문학상응모자가심사결과에실망하여불만을품고쓴글처럼읽힌다.그러나이글의작자는우리가너무도잘아는작가,다자이오사무다.1935년제1회아쿠타가와상공모에낙선한그는당시특정심사위원을향한이와같은노골적인항의의글을『문예통신』이라는문예지에공개서한형식으로발표했다.이‘편지’에는다음과같은인신공격성발언은물론협박에가까운과격한내용도포함되어있다.
“‘조그만새를기르고무용을구경하는게그리도고상한삶인가?확찔러버릴까보다.’그런생각마저들었습니다.천하의몹쓸놈이라고도생각했습니다.”
다자이오사무가실명을거론하며‘저격’한인물은훗날(1968년)노벨문학상을수상하게되는당대의문호이자『설국』의작가,가와바타야스나리였다.「가와바타야스나리에게」는아쿠타가와상최종심에오른그의작품을두고가와바타야스나리가“작가의현재생활에불쾌한구름이끼어있는탓에재능이온전히발휘되지못한안타까움이있었다”며사생활을이유로낙선시킨데대해다자이오사무가울분에차서쓴당돌하기그지없는도발적선언문이었다.다자이오사무를한없는자기혐오와우울의늪에빠져들다스스로목숨을끊고만허무와파멸의작가로알고있는오늘날의독자라면생경하게느껴질만한일화다.그러나그가이끌었던문학사조인‘무뢰파’의사상을이보다명료하게보여주는사례도없다.
제2차세계대전에서패한일본의젊은세대가느낀열패감과소외감은컸다.무뢰파문학의작가세대는사실상일본이일으킨전쟁의또다른피해자나다름없었다.그들의위세대,즉당대의기성세대가전쟁을일으켰고,전선에내몰려죽임을당하거나국가의대의아래폭력을강요당한것은젊은세대였음에도전쟁으로폐허가된일본을다시일으켜야하는과업도결국그들의몫이되었다.일본은망했어도일본을망하게한장본인들은망하지않고살아남았다.그러한전후의절망적인상황에서주변부로밀려난채노역에가까운국가재건의대업을떠맡은젊은이들의암담한심정은말로헤아릴수없었으리라.당시문단의젊은지식인들은그러한패배의그림자속에서기성의가치와도덕을부정하며무뢰파라는,일단의문학운동을전개한것이었다.
세상의가식과위선에의거부
철저한타락을통한구원을부르짖다
무뢰파는기성세대의자기기만이세상을이지경으로만들었다고보았다.전쟁도패전후의비극도바로그들의위선과가식이불러온결과라고말이다.그리하여스스로의삶을“부끄러움많은생애”라고고백하는등내밀하고부끄러운자아를숨김없이말함으로써오히려자신을실토하지못하는기성사회의수치를비꼬았다.하지만가와바타야스나리에게보내는다자이오사무의공개서한에서도드러나듯이노골적인적대감의발산을굳이감추려들지도않았다.이는오롯이자신의감정에충실한행동이었다기보다는기성세대의도덕적허영,즉진정비열한윤리적타락이라여긴그것을세상에까발려그들스스로치부를돌아보게끔하려는젊은세대나름의당돌한시도였을지도모른다.
무뢰파작가들은끊임없이타락하라며부르짖었다.그들이기성사회의허위의식을무엇보다도혐오했다는사실을안다면이타락이오늘날에생각하는단순한도덕적,윤리적타락이아님은명백해진다.비록무뢰파작가가자신의실제인생에서나작품속에서술과약물에취해기행을일삼고방탕한삶을살았다할지라도,이를통한개인적구원을세상에설파하려했다고는볼수없다.그들삶에서의타락과그들이세상에요청한타락은언뜻모순되어보일지모르겠으나,세상의기망으로부터먼저자유로워지는것이야말로추악하고무너진세계에서승리하는것임을공통되게피력하고있다.그들의방탕한삶이란그러한주장의다소과장되고자기파괴적이기까지한‘퍼포먼스’를희생을감내하면서까지실제자신의인생에적용해보여준일종의실천으로보아야할터다.
허무와절망의사도들이남긴승리의묘표들
모든시대의젊은세대를위한영원한경전
이제껏한국에서다자이오사무의문학과그의자살을바라보는시각은다만예민한영혼이거쳐온지난한내면적고뇌의종착역이라는데그쳐있었다.그러나이제젊은이들은다자이오사무의문학이그려낸우울과파멸로부터,오묘한타락의시선으로들여다본인생의통찰과저항의의지를읽는다.작가의자살로귀결되는,절망의끝이라는처절한영역도외려숭고한저항의실현으로여겨지고있다.스스로를기성세대와그들이바꾸려하지않는사회구조의피해자라고느끼며출구없는불안과우울의지하도를헤매는세대에게다자이오사무가소구되는것은어찌보면당연한일이다.우울과절망을교감할수있는귀중한파멸의전거가문학이라는이름의경전으로이미존재하는까닭이다.
무뢰파작가들은병으로,또는스스로목숨을끊는방식으로단명했다.그리하여기성사회의구성원이되지않은채저항하는젊은세대의일원으로영원히남을수있었다.그리고이옛일본의작가들이취한타락의태도는치열한저항의기록으로서,새로이절망하기시작한모든시대의젊은이들에게‘감정적으로격한’위로를줄우울과파멸의경전으로세상에남게되었다.