“우리에게필요한건그거야.희망.자기자신이될수있는곳.”
마르시아스고아원의여섯아이들은모두위험한존재라고불린다.흔치않은여자노움‘탈리아’,꽃과나무를피워내는숲정령‘피’,종족을알수없는초록색덩어리‘천시’,새의형상을하고있는‘시어도어’,모습을바꿀수있는‘샐’,종말을불러오는자의피를가진‘루시’까지.그리하여여러고아원을전전하다아서원장의보호를받게된것이었다.허나라이너스가가까이에서본아이들의모습은소문과다르다.
화원의비료로사용하겠다느니,세상의종말을불러오겠다느니틈만나면협박조를일삼아라이너스를기절초풍하게만들곤하지만정작깊은숲속에서는전부라이너스의다리뒤에숨어눈만꿈뻑이기일쑤다.작은새싹에,넘실대는꽃향기에,낮게흐르는올드팝음악에도아이들은기뻐하고,누군가를돕는호텔직원을평생의꿈으로간직하기도한다.라이너스는그런아이들에게서서히스며듦과동시에아이들이내면에웅크린상처를보게된다.
아이들은자라는내내남들의시선에묶여야만했다.누구도아이의눈을바라보지않는다.단지생김새가다르다는이유로,악마의피가흐른다는이유로,종족의특성난폭하다는이유로아이들은외로움을견뎌야한다.날때부터침대아래서사람을놀라게하는괴물이라고불렸던아이는그것이자신의할일이라여겼다.영문도모른채.그러나단한사람,아서는아이를규정하는종족,과거,편견대신지금눈앞의모습만을본다.그결과아이들은마르시아스고아원에서진정한자신과마주한다.
아이들에게그곳은잠시머무는고아원이아니었다.나를응원하고이해해주는이들이있는따스한품이었다.아이들은말한다.자신들의‘집’을빼앗지말아달라고.라이너스는그런아이들이안타까운한편스스로에게도되묻기시작한다.마르시아스고아원에도착한이후그토록가고싶다말했던,편안하고안락하다믿었던자신의집은어디일까.그곳에서자신은정말행복했을까.그리고점차깨닫는다.있는그대로의모습으로존재하고,세상의편견으로부터자유로운아이들을보며,‘집’이란자기자신다운곳이라는것을.여기가바로그들의‘집’이라는것을.
당신은지금당신다운곳에살고있나요?
작가TJ클룬은자신의생생한경험담을담은퀴어소설로람다문학상을수상했다.당시그는한인터뷰에서이렇게밝혔다.‘대부분의퀴어캐릭터들은가난하고우울한모습을주로하고있었는데,이러한고정관념에서탈피해보다현실적인소설을쓰고싶었다.’이처럼그가쓴모든소설속주인공들은관념에서한발짝씩벗어나있다.외모,성격,인종,혹은우리가가지고있던어떤이상으로부터.자신역시이해받지못하는아픔을지니고있었던그는이제글을통해세상의가장자리에있는이들의목소리를대변하고자한다.
TJ클룬이만들어낸『벼랑위의집』속세계역시마찬가지로사랑스럽지만지극히현실적인아픔에대해극적으로보여주고있다.자기자신이라는이유만으로손가락질을받아야했던아이들의모습은우리가종종마주하는누군가의얼굴이고,점차좁아지는그들의설자리는우리가지양해야할사회의모습이기때문이다.
허나많은해외독자들이보낸찬사가말해주듯,그는이렇게고통스러운세계에서도따스한시선을놓지않는다.외부로부터상처를받았더라도나를이해해주는이들이,그런이들과함께하는공간이있다면우리는다시일어설수있다고말한다.그리하여결국우리를살아내게하는것은서로의온기와사랑이라는것이다.해당작품은가장보호받았어야할공간에서상처받았던모든어른아이들에게보내는저자의위로이자,그들이새로운삶을꿈꿀수있도록보내는응원과도같다.
어느새미국독자들사이에선‘믿고보는작가’,‘무조건사야하는작가’가되어강력한팬덤을형성한TJ클룬.그는말한다.모든것이괜찮다고말해주는이책이세상의문제를해결해주지는못하더라도많은것이변화할수있다는작은희망을전해주길바란다고.
