너무 솔직해서 비밀이 많군요

손현녕

저자:손현녕
낯선지역의낯선음식을좋아합니다.가슴에귀를대고심장소리듣는것을좋아합니다.
뒷사람을위해문을잡은손을좋아합니다.겨울날새벽공기마시는것을좋아합니다.
옷깃을맞대고포옹하는것을좋아합니다.한여름의모슬포를좋아합니다.
종종아무도없는바다에누워있습니다.일요일아침청소기소리를싫어합니다.
죽고싶다는말을싫어합니다.이제는더이상죽고싶지않습니다.
이외에도《순간의나와영원의당신》,《나를더사랑해야한다.당신을덜사랑해야한다.》,《이토록안타까운나에게》,《너무솔직해서비밀이많군요》를펴냈습니다.

백스물세개의솔직함10page
솔직해서비밀이많은인터뷰257page

책속으로

-"어디서부터이야기를해야할까.긴터널을지나고있는너에게곧끝이보일거라는말로위안이되고싶지는않았어.어차피그터널을나오면멀지않아또다른터널의암흑속에던져질테니까.하지만너는알게될거야.터널을여러개지나다보면곧목적지에가까워있다는걸.출발할때정해둔목적지와다소다를수있겠지.그래도너와나,우리는알고있어.중요한건목적지보다그여정속의성장,성숙이란걸.
글을쓰는나에게,무엇이든결과가중요하니당장안정적인돈을벌어오라는주변의압박이목을죄어왔어.넌기억하니.잘하고있으니지금처럼만하라고날다독였던너의말.너와나,우리는모두각자의터널을지나는것뿐인데의미는무엇이며결과는다무엇일까.다만내가잠시터널을빠져나와햇살을맞을때터널속너에게나의여유조금과따스함그리고시간을내어줄게.같이걷자우리."

-갓난아기가제대로걸음마를하기까지몇번의엉덩방아를찧는지아는가?대략이천번이상넘어져야세상을딛고첫걸음을뗄수있다.태어난지십이개월밖에안된나는이천번의실패를딛고두발로걷기에성공했다.자그마치이천번이다.한살만도못한서른의삶을산다.이천번의용기는어디로갔을까.이제는한두번의실패에도지레겁을먹고도전을두려워한다.한살쟁이아기는넘어지는게아프지않아서다시걸음마를뗄수있었을까.생각이많으면고달프고상상력이풍부하면괴로운법이다.가끔은아무생각없이몸을내던지고싶다.될때까지넘어지고실패해도또다시일어설용기가자라면좋겠다.몸만자라버린어린이같아서,또는아직엄마뱃속을유영하는늙은태아같아서스스로를원망한다.이천번의실패도이겨낸'나'라는걸잊지말자.한살보다튼튼한몸과마음의근육을가지고있으니다시넘어지고찧어보면좋겠다.

-탄력적으로살아야한다.쓰러지고넘어져도금방일어날수있는삶이더좋다.쓰러지지않으려애쓰고넘어지면큰일이날까용쓰며사는건솜뭉치를이고물에들어가는꼴이다.그무엇에도흔들리지않으며나만의심지가곧은인간이고싶었다.이제라도깨달아서다행일까.곧은것은부러지기쉽고자기만의틀에갇히기쉽다.그러니잘휘어지지만금방내자리로돌아오는삶을살고싶다.같은이치의이야기인데우리는대부분아프지않기를바란다.그런데살면서단한번도아프지않을수는없으니사실우리가희망해야하는것은아프지만빨리회복할수있는능력일지도모른다.엇비슷한내용같아도마음에서작용할때확연히다른결과를가져올것이다.기를쓰고버티려하기보다넘어졌을때잘일어날수있으면좋겠다.넘어질수있고망하고실패할수도있다.살다보면아픈날도수차례올것이다.그때마다'회복력'이내삶을구원해줄힘이되리라믿는다.