[책속으로] 이어서
이 시는 상승의 이미지다. 이것은 ‘혼신의 힘을 다하여 끓어올라야 하는 시간’에서 그 이유를 찾는다. 삶에서 가장 필요한 시기에 혼신의 힘을 다할 때 성공할 수 있다. 혼신의 힘을 다한다 하더라도 밥이 될 수도 있고 죽이 될 수도 있다. 일상의 삶에서 ‘증기를 배출’하는 것과 같이 분노하는 날도 있으며, 인고의 날도 있다. 이러한 부침의 세월을 겪어야만 진정한 ‘밥이’ 된다는 것이다. 이 시에서 밥은 삶의 개인적 상징이다.
어느 누구든 평탄한 삶이 있으련마는 「전기밥솥」에서 보여주는 삶은 우리 모두의 공통된 부분이다. 다만 박해영 시인의 경험이 모티브가 되었을 뿐, 이것은 평범한 서민들의 일상적인 삶을 있는 그대로 그려놓은 생활을 노래한 시다. 시상의 전개가 일상의 대화처럼 느껴지지만 막상 읽어보면 우리들의 평범한 일상적 삶을 미적 감각으로 형상화한 것이다.
이 밖에도 「통화」는 전화로 일상의 대화를 나누는 친정어머니와 아내라는 두 자아가 드러내는 동일한 모정의 수평적 이미지를 노래한 시다. ‘엄마의 엄마’와 ‘엄마’는 세대 간의 차이를 보일 뿐, 진정 그들이 품고 있는 모정은 황금보다 더 귀하고 모루(anvil)보다 더 단단한 이미지로 다가온다. 또한 「통화」는 아내와 친정엄마 중에 누구는 높은 위치에 있고, 누구는 낮은 자리에 위치하지 않는다. 두 엄마는 등가의 개념으로 자리한다는 것을 보여준다.
Ⅲ. 이동-서술적 이미지
시기 지향하는 의미, 즉 시적 대상을 이미지로 처리하게 되면 그 표현은 매우 신선한 느낌을 주는 장점이 있다. 따라서 박해영 시인은 자신의 시를 통해 모든 생명체의 시작과 종말을 이동의 이미지라는 수단으로 신선하게 강조한다. 이동의 이미지를 보여주는 대표적인 작품은 「두 여정」, 「집으로 가는 길2」, 「개불알꽃」, 「남향집」, 「화림동 계곡」, 「통화」, 「이사」, 「소나무 1」, 「물소리」, 「안개 그리고 신작로」, 「대금 산조2」, 「가을산」, 「하모니카」, 「명왕성에서 온 엽서」, 「달밤」, 「동행」, 「가출」 등이다. 이 중에서 이동의 이미지를 시적 장치로 서용한 작품을 예시로 삼아 살펴보면 다음과 같다.
짐승은 죽으면
하늘로 가지 않고 산이 되어
산자락에 사람들 품고 기르라는
특명을 받나보다
온갖 짐승들이 지켜주는
산마을 굽이굽이
같은 버스를 탄 할매 할배가 정겹다
-「집으로 가는 길2」 일부
앞의 「집으로 가는 길 2」에서 ‘죽음’, ‘하늘’, ‘산’, ‘사람’, ‘할매’, ‘할배’ 등의 시어가 사용되었다. 이런 시어들은 ‘종착’의 의미를 지닌 ‘소멸’의 상징이다. 그러나 박해영 시인이 사유하는 ‘소멸’은 절대부정의 뜻이 아니라 점이다. 다시 말해서 ‘소멸’을 ‘집으로 가는 길’로 치환하는 중의적인 의미로 독자들에게 상상력을 제공한다. 외연적으로 「집으로 가는 길2」를 감상하면 시골에 사는 노부부가 버스를 타고 집으로 가는 단순한 풍경을 묘사한 것에 불과하다. 하지만 주지하다시피 시는 단순히 눈앞에 펼쳐진 사실적 광경내지 풍경을 서술적으로 나타내는 문학 장르가 아니다. 현대가 요구하는 ‘감추면서 드러내고, 드러내면서 감추라’는 시작법(詩作法)에 따라 ‘소멸’의 의미를 「집으로 가는 길2」에서 아름다운 죽음의 의미를 시에 육화(肉化)한 것이다
위의 「집으로 가는 길2」를 사실적으로 받아들인다면 이 시가 추구하는 진정한 의미와 가치를 찾을 수가 없다. ‘짐승은 죽으면/하늘로 가지 않고 산이 되어’에서 이 표현은 ‘죽음’을 부정하거나 수용불가의 의미가 아니라 불가(佛家)에서 말하는 윤회의 의미다. 불가에서 말하는 49제는 망자가 49일째가 되는 날, 새로운(좋은) 생명체로 다시 환생할 것을 바라는 마음에서 일주일 단위로 일곱 번(7일×7회=49제)의 제사를 지내는 기원제의 일종이다. 따라서 박해영 시인은 이 소멸을 기쁘게 받아들이는 긍정적 사유로 말미암아 ‘산마을 굽이굽이/같은 버스를 탄 할매ㆍ할배가’ 집으로 돌아가는 일이 마냥 ‘정겹다’고 표현한 것으로 사료된다. 이처럼 박해영 시인의 시적 사유가 매우 긍정적이고 유월의 신록 같다는 점을 들어 시집 속 시편들의 정서가 대부분 밝은 것은 이런 까닭에서 기인한다.
등이 기역자로 굽은 할매가
길을 갑니다
인도도 따로 없는 신작로를 따라
네 발 보행기를 밀며 가는
어슴푸레한 새벽길은 길고 멉니다
영감은 저승길로 가고
자식들은 고속도로 따라 떠나고
할매는 혼자 밭으로 나갑니다
꽃분이 시절 하품하며 걷던 길을
꼬부랑 할매가 되어서도 걷고 있습니다
밭에 가면 영감도 있고
밭에 가면 새끼들도 다 거기 있습니다
할매의 전 생애가 다 밭에 있습니다
하여 할매는 오늘도 밭으로 나갑니다
찬밥 한 술 뜨고
호미 한 자루 굽은 허리춤에 차고
네 발 보행기를 재촉하여 새벽길 나섭니다
안개가 자욱합니다
-「안개 그리고 신작로」 전문
박해영 시인의 ‘시작’과 ‘종착’의 이동이미지는 「안개 그리고 신작로」에서는 극점을 이룬다. 예시의 「안개 그리고 신작로」는 총 1연 18행의 구조를 가진 시이다. 전형적인 자유형식의 시로서 전체 18행중에서 물경 11행이 이동의 이미지를 나타낸다. 2행의 ‘길을 갑니다’, 4행의 ‘가는’, 6행의 ‘가고’, 7행의 ‘떠나고’, 8행의 ‘나갑니다’, 9행과 10행의 ‘걷던’, 11행과 12행의 ‘가면’, 그리고 14행의 ‘나갑니다’와 17행의 ‘나섭니다’가 해당된다.
특히 이 시에서 두드러진 이미지는 수평적 이미지로 ‘入’의 의미가 아니라 ‘出’의 의미라는 특징을 보여준다. 따라서 「집으로 가는 길2」는 ‘出’의 의미를 가진 시로 이것은 다시 ‘등이 기역자로 굽은 할매가/길을’을 가는 것은 ‘밭에 가면 영감도 있고/밭에 가면 새끼들도 다 거기 있’는 ‘만남’의 공간으로 확장된다. 이 길을 나서는 대상이 할매와 할배가 아니다. 가령 ‘꽃분이 시절 하품하며 걷던 길을/꼬부랑 할매가 되어서도 걷고 있’는 이 길은 인간이면 누구나 필연적으로 걸어가야 하는 길이다. 박해영 시인이 단순히 한 인간이 살아가는 삶의 여정이 아니라 우리 모두의 여정을 노래한 것이다.
먼 길을 가고 있다
귓전에 느껴지는
서로의 숨소리에
몸을 맡기며
너도 없고
나도 없는
흙으로 가는 여정
낙엽더미가 따뜻하다
-「동행」 하반부
앞의 「동행」에서도 ‘出’의 이미지를 드러낸다. 「집으로 가는 길2」가 ‘나가면’ 누구라도 만날 수 있는 따스한 이미지의 시라면, 「동행」은 ‘먼 길을 가고 있다/귓전에 느껴지는/서로의 숨소리에/몸을 맡기며/너도 없고/나도 없는/흙으로 가는 여정’으로 매우 서늘한 이미지를 연상하게 하다가 결론 부분에서 ‘낙엽더미가 따뜻하다’는 표현으로 불안한 심리를 상쇄하는 극적(dramatic)인 반전효과를 보여준다.
시의 이미지는 시적 장지 중의 하나다. 표현된 감각에 의해 감각적으로 환기되는 영상을 말한다. 첨언하면 시적 화자의 마음속에 그려지는 시적 대상에 대한 감각적 영상을 의미한다. 그러므로 시의 이미지가 마음속에 생긴 상(像)이라는 뜻에서 심상(心象)이라고 하는 까닭이다. 그런데 일반적으로 이미지가 형성되는 방법은 여러 가지가 있다. 설명이나 묘사에 의해 이미지를 만드는 방법, 사물(시적 대상)을 있는 그대로 그려내거나 감각적 수식어를 통해 사물의 영상을 직접 드러나게 하는 방법이 있으며, 직유법이나 은유법, 의인법 등의 비유를 통해 사물의 영상이 구체적으로 드러나게 하는 방법, 즉 시적 대상에 대해 비유를 통한 이미지를 만들어가는 방법도 있다. 또 구체적인 사물이 다른 사물, 즉 추상적이거나 관념적인 것을 대신하는 상징적 표현에 의해 사물의 영상이 나타내게 하는 상징에 의해 이미지를 만드는 방법도 있다.
박해영 시인은 설명이나 묘사에 의해 대상을 있는 그대로 그려내는 방법을 취한다. 부연하면 설명에 의해 대상을 드러내거나 의미를 강조한다. 즉 서술적 이미지를 사용한다. 심리적 이미지, 비유적 이미지, 상징적 이미지가 기존의 어떤 대상을 표현하기 위한 수단으로서의 이미지와 모방적 개념의 이미지였다면, 그것에 반하여 서술적 이미지는 ‘이미지 그 자체를 위한 이미지’라는 것이 통설이다. 이러하듯 박해영 시인은 서술적 이미지를 사용함으로써 시집 『명왕성에서 온 엽서』에 수록된 대부분의 시편들이 대체적으로 난해성을 피해간다. 이것은 독자들과의 충분한 소통의 원동력이 되며, 자신의 시로 용이하게 접근할 수 있도록 유도한다. 따라서 박해영 시인은 시의 이미지는 객관적 대상의 재현도 아니며 의미를 전달하는 기호도 아니며 실체 그 자체여야 한다는 뚜렷한 자기 이론을 견지한다.
Ⅳ. 화해와 접촉 이미지
박해영 시인이 주로 사용하는 서술적 이미지는 어떤 관념을 표출하기 위한 도구로서 사용되는 이미지가 아니다. 본래적 이미지 그 자체를 위해 동원되는 이미지이다. 마치 영화의 한 장면 한 장면을 단면으로 보는 것과 같이 이미지는 이미지를 보이는 것으로 끝날 뿐이라는 것으로 다른 사물을 설명하지 않는다. 따라서 박해영 시인의 서술적 이미지는 그 시 특유의 분위기를 조성한다. 그러한 가운데에서 접촉의 이미지를 통해 독자들에게 들려줄 의미를 서술적으로 그려낸다. 이 같은 방법에 의해 시 쓰기가 이루어진 시들이 「여름나기」, 「접촉」, 「산길을 걷다가」, 「손전등」, 「새 바지」, 「10센티」, 「용접」, 「왔다 갔다」, 「사랑법」, 「연꽃」, 「등받이」, 「신발」 등이다.
입맞춤하니
땅이 열렸고
땅 위로 움이 돋았고
땡볕 속에서
죽을 동 살 동
시퍼렇게
견뎌내고 있다
입맞춤 한 번에
-「여름나기」 전문
박해영 시인은 ‘접촉’을 통해 새로운 시세계를 확장시킨다. 새로운 세상을 만드는 요소는 ‘입맞춤’이다. 굳이 비유하거나 상징으로 표현하려고 하지 않는다. 예문의 ‘입맞춤하니/땅이 열렸고/땅 위로 움이 돋았’다. 이처럼 박해영 시인은 대상을 서술적으로 그려낸다. 그러면서 ‘입맞춤’이라는
