과학자‘이모’와과학자‘삼촌’에게듣는생생한경험담
‘나는어떻게물리학자가되었나’
“때때로집에놀러와저녁밥을함께하며과학의미묘함을친근한언어로풀어주는”과학자‘이모’와과학자‘삼촌’이있다면?이책의저자들이바로그런이모와삼촌이다.대한민국에서나고자라고공부한저자들은우리에게도익숙한고민과자신들만의구체적이고생생한경험을솔직하게털어놓으며‘그렇게물리학자가된’이야기를들려준다.그이야기는물리학자하면떠오르는위인과천재의이미지와는사뭇다르다.
나는고등학교시절까지물리과목을배워본적이없다.대입면접중면접관이물리학과에지원한동기를묻자앞이깜깜했다.생각나는거라곤아인슈타인이름밖에없어서“아인슈타인을좋아해서요”라고대답했다.황당한표정으로나를바라보던면접관교수님의얼굴이지금도생생하다._11쪽
분명히문제를풀었는데,내가선택한답은모두오답이었다.그렇게고등학교2학년성적표에내수학성적은‘가’가되었다.그러니물리학을진지하게고민하면서내가넘어야할첫번째벽은수학이었다._김현철,90쪽
시만쓰다가고2때수학시험에서영점을받고,대입면접중물리학과에지원한동기를묻는질문에생각나는거라곤아인슈타인이름밖에없어서“아인슈타인을좋아해서요”라고대답하고,수학과를가려다함께어울려놀던친구들이물리학과에간다고해서따라갔던학생이물리학자가되었다니!
방학만되면해외로가버리는지도교수님때문에애가타고,신인배우가캐스팅을위해오디션보러다니듯정규직을구하기위해대학으로연구소로세미나하러다니며자존심상해하는물리학자의모습은또얼마나현실적인지!
게다가,저자들은모두국내에서석사과정까지마쳤지만,학부를마친대학이각기다르고박사과정을밟은나라도대한민국,일본,미국,독일로다양하다.입자물리,핵물리,중력이론,응집물질물리,통계물리로연구분야도서로다르다.각기다른경로로물리학자라는곳에당도한저자들의다채로운이야기는과학자라는길을염두에두고탐색중인이들에게좋은참고가된다.물리학안에서도다양한세부전공에따른연구분위기와진로,나라마다다른연구실제도와문화에대한정보도얻을수있다.
우리는어떻게무엇이되는가?
각기다른물리학자의길찾기속에서발견하는길찾기의보편원리
우리는어떻게무엇이되기로결심하고그길을걷게되는것일까?우리와같은교육제도와동일한사회문화속에서공부하고살면서한걸음한걸음물리학자라는길을향해걸어간K-과학자들의이야기는꼭물리학자가아니더라도,‘무엇을하고살것인가’고민하고,‘우리는어떻게무엇이되는가’궁금해하는모든이들에게길찾기의보편원리를넌지시드러내보여준다.그것은,당장내가할수있는일을열심히해보는것일수도있고,그동안걸어온길을돌아서서가만히들여다보는일일수도있으며,새로운두근거림을지나치지않고그신호에귀기울이는일일수도있다.무엇이되었든,그일에는시간이필요하다.저자들의길찾기에동행하다보면“매일매일의노력은계획된의도나프로그램에서나오는게아니라가슴에서곧장나온다”는아인슈타인의말도되새기게된다.
‘뭔가해야한다면,그게뭘까?’,‘맞아,난물리학과학생이니까일단은물리공부를열심히해야겠어!”딱히원하는것도이루고자하는것도없었기에일단주어진것부터열심히해야겠다는마음을먹은것이다._정명화,20쪽
“책에있는대로가르치니조금감질납니다.우리,여기서한발더깊이들어가봅시다.”그리고교수님은제2양자화라는것을가르치셨는데,양자역학때배운내용보다훨씬깊은내용이었다.그때물리학에서입자가생겼다가다시사라지는것이무슨의미인지조금알게되었다.그날나는난생처음으로물리학이란학문에매력을느꼈다._김현철,92쪽
완성된AMY검출기에서전자-양전자충돌로인한신호가잡혔을때그흥분과기쁨은말로다할수없었다.그해여름을보내면서‘이게내일인가보다’싶었고,결국입자물리이론전공에서실험전공으로방향을틀었다._김영기,132쪽
“가장멋진학문”
물리학이우리에게가르쳐주는것들
이책은물리학에대한송가이기도하다.물리학은복잡해보이는현상들이면에숨어있는보편원리를발견하는학문이다.저자들은저마다물리학의본질과조우했던,일종의에피파니의순간을증언한다.
“혼자서전자기학과상대성이론을공부하던중에나는처음으로눈앞에서마치지평이열리는듯한경험을했다.그건일종의에피파니였다.아인슈타인의특수상대성이론에서맥스웰방정식이나올수있다는사실을알게되었을때그야말로온몸에전율이일만큼짜릿했다”_김현철,95쪽
“기준틀을정하고일관성을지켜서뉴턴방정식을적용하면아무리복잡해보이는문제라도풀린다는사실을확인하였고,보편지식체계와그것을활용하는분석적사고의위력을체감할수있었다.”_최무영,166쪽
물리학은그러한보편원리로다양한물질현상은물론이고,인간을포함한이우주를이해하고설명하고자한다.
“입자물리학은‘세상은무엇으로만들어졌나’,‘어떻게세상이만들어졌나’,‘우리는어디에서왔으며왜여기에있나’하는질문에과학적으로답하고자하는학문이다.”_김영기,125쪽
“물질과생명,사회,그리고인간을모두포함한세상을넓고깊게보도록해주는눈으로서물리학을배우고익히며지금까지살아올수있었던것은큰행운이었다.”_최무영,198쪽
이러한물리학의본질과목적은변함이없다.하지만오정근박사의말처럼거대강입자가속기나중력파실험같이“많은인력과비용을소요하는프로젝트들이생겨나면서오늘날에는수많은연구자들이유기적으로결합하여함께과학연구를하게되었다.개개의연구자들이하나하나의뉴런이되고,그뉴런들이유기적으로연결되어집단지성의천재가되는방식의연구가새롭게탄생했다고해도과언이아니다.”동일한의미에서김영기교수는다양성의의미를되새기며그중요성을강조한다.
“우리가모르는우주의비밀을밝혀내려면각자자신이아는것의한계를인정하고다른사람의지식과경험을배워야한다.서로의다른생각과경험이만날때,그안에서전혀예상치못했던빛나는무언가를발견하곤한다.그런경험은우리를행복하게하고우리정신을고양시킨다.당연히연구결과도좋아진다.”
물리학에대해들으면들을수록물리학을향한저자들의애정에독자들도전염되고만다.그리고어느새“물리학은당신이상상할수있는가장멋진학문입니다”라는말에고개를크게끄덕이는자신을발견하게될것이다.
