세상의 모든 골목 : 모퉁이를 돌아 행복을 만났습니다

변종모

저자:변종모

오래도록여행자.

쓴책으로『당분간나는나와함께걷기로했다』『여행도병이고사랑도병이다』『아무도그립지않다는거짓말』『같은시간에우린어쩌면』『나조차나를사랑하지못하고』『함부로사랑하고수시로떠나다』등이있다.지금은길고양이두마리와함께유튜브<모처럼,여행>에서여행중이다.

프롤로그_일부러길을잃고싶은당신에게

누군가내손을잡아이끌어주었던선의의골목
페즈,모로코Fez,Morocco

우리가만나야할약속의장소를정해야한다면
그라나다,스페인Granada,Spain

하루를살면하루가축복이라했으니
바라나시,인도Varanasi,India

골목끝미풍처럼번져오던미소들
만달레이,미얀마Mandalay,Myanmar

인간이만든거대한자연
뉴욕,미국NewYork,USA

숙명처럼당신을만나고싶은밤의골목
리스본,포르투갈Lisbon,Portugal

낮고아름다운그리고따뜻한
카이로,이집트Cairo,Egypt

일년에단한번생기는골목
산두르패스,파키스탄ShandurPass,Pakistan

고요히나를빛내며스스로를사랑하기좋은곳
비에이,일본Biei,Japan

그골목에편입되고싶었던어느겨울
마슐레,이란Masuleh,Iran

청춘이꽃과같고인생의찰나의한때라면
훈자,파키스탄Hunza,Pakistan

첫발을내딛는순간생과사랑에빠지게될것이므로
포르투,포르투갈Porto,Portugal

물이모여무수한골목을이루다니
껀터,베트남CanTho,Vietnam

세상의모든바람이잉태되는골목
콘수에그라,스페인Consuegra,Spain

세상의모든소원이별이되어뜨는곳
치앙마이,태국ChiangMai,Thailand

사천개의섬,사천개의여름과노을,그리고사천개의여행과인생
씨판돈,라오스SiPhanDon,Laos

내가온전히나로서있을수있는곳
우유니소금사막,볼리비아UyuniSalardeUyuni,Bolivia,

이골목에머물기위해자꾸만변명을해야했다
세비야,스페인Sevilla,Spain

돌이들려주는과거의과거에대한이야기
앙코르유적,캄보디아AngkorRuins,Cambodia

당신보다반박자앞서가고싶었던시간
부에노스아이레스,아르헨티나BuenosAires,Argentina

내푸른젊은날의한때를걸었던곳
셰프샤우엔,모로코Chefchaouen,Morocco

모든것에서멀어지기,그만큼다시가까워지기
우수아이아,아르헨티나Ushuaia,Argentina

당신이능히닿을수있는천국
마추픽추,페루MachuPicchu,Peru

내가스스로장엄해지고찬란해지는순간
카파도키아,튀르키예Cappadocia,T?rkiye

영원할까요?사랑이혹은삶이
아그라,인도Agra,India

호의와선의로가득한천가지색의골목
트리니다드,쿠바Trinidad,Cuba

세상모든여행자의대합실
카오산로드,방콕,태국KhaosanRd,Bangkok,Thailand

나는기꺼이달의주민이되어
산페드로데아따까마,칠레SanpedrodeAtacama,Chile

이곳의모든것은고요하게빛나고있어서
경주,대한민국Kyeongju,Korea

골목,진정한여행과뭉클한삶이있는곳
골목을걸으며만난삶과사랑에관한따스한풍경들
어쩌면당신도‘골목이라는열병’을앓을지도모른다

오래된여행자변종모,그가지금까지만난‘세상의모든골목’에관한풍경을보여준다.그는호기심가득한시선으로골목의모든것을바라보았고,다정한마음으로그곳에사는사람들과이야기를나누었다.골목을걸으며골목과사랑에빠지기도했고,골목을걷다우연히만난다른여행자들의마음을엿보기도했다.
이책은그가골목에보내는다정한찬사다.그가보내온골목에관한여러에피소드는어떤때는한편의소설처럼읽히기도하고,어떨때는누군가문득보내온한장의엽서처럼설렘을안겨주기도한다.
“아무방향이든좋아.네가원하는대로걷기만하면되는곳이야.사랑으로가득한곳이바로세비야거든.”(「세비야,스페인」중에서)이라고말하는그는타고난골목여행자이자골목에관한명상가이기도하다.
“이골목에서알았다.거대하지않아도,찬란하지않아도,아름답지않아도사랑은사랑이라는것을.이골목안에서소박하게작은별로반짝여도좋으리,우리의사랑은.그모든사랑이사랑자체만으로도타지마할보다아름답다는것을골목은알려주고있었다.”(「아그라,인도」중에서)
그가보여주는골목에관한다정하고호기심가득한문장은“산다는것과여행한다는것은그리멀지않은일”이라는것을알게해준다.
진정한여행과삶은골목에있다고말하는그의뒤를쫓아가보자.“골목에서는타인의생활이나의여행이되며나의생활이또다른누군가의여행이라된다”라고말하는그의발걸음을따라가보면당신도‘골목이라는열병’을앓게될지도모른다.

책속에서

골목에서는타인의생활이나의여행이되며,나의생활이또다른누군가의여행이라된다고생각한다.산다는것과여행한다는것은그리멀지않은일이다.
---「프롤로그」중에서

만약,이지구상에나를사랑하는누군가가있다면,그래서우리가만나야할약속의장소를정해야한다면,이곳에서만나자고약속하겠다.그누구라도이새하얀골목을지나다보면사랑하지않고서는안될것이므로.결국만나고야말것이므로.
---「그라나다,스페인」중에서

골목마다오고가는사람들모두가부처에게서잉태된사람들처럼,온화하게올라간그들의입꼬리는내가닮을수없고흉내낼수없는얼굴들이었다.그들때문이다.그들이내안에있어캄캄한밤에도나는환할수있었던까닭은.
---「만달레이,미얀마」중에서

그곳은일회용골목이었다.단한번의골목이었다.하늘아래첫동네에옹기종기옆구리를맞대고만들어진따뜻하고소박한골목이었다.그골목은내게그어떤골목보다아름답고강렬하고진한풍경을펼쳐보여주었다.
---「산두르패스,파키스탄」중에서

골목을걷는것은반가운사람에게온반가운카드를펼쳐보는것과같다.
「비에이,일본」중에서
---「훈자,파키스탄」중에서

화려한장식의기차역을통해출퇴근을하고,세상에서가장아름다운패스트푸드점에서점심식사를하며,천년이넘은서점에서오후를즐기는생활.골목골목마다쉽게지나칠수없는감정들을아무렇지않게만나는사람들이부러웠다.
---「포르투,포르투갈」중에서

별아래누우면좋아하는사람의얼굴이별처럼떠오르고,그리운사람의얼굴이별처럼깜빡인다.나는그리운사람을얼굴로빛나는별빛을뜰채로건져낸다.고작하루를달려왔을뿐인데,나는이렇게나밝아졌구나.여기서멈추어사랑하는사람을기다려도좋겠다고생각한다.
---「우유니소금사막,볼리비아」중에서

일생에한번쯤내가사랑하는것들을위해변명하는마음을가진다는건애틋하고소중한일이다.
---「세비야,스페인」중에서

나는상상한다.오래된골목어디쯤에서당신을다시만나“탱고한번추지않을래요?”하고미처하지못했던말을꺼내는그날을.좋은것을좋다고말하지못하고,고마운것을고맙다말하지못해늘당신의뒤편에서성거리던그마음을불쑥내보이는그날을.탱고는나를대담하게도만드는것같다.
---「부에노스아이레스,아르헨티나」중에서

세상끝의골목에걸려있는아득한풍경들.당신도어쩌면멀고먼지구의반대편으로달려가고있는지도모르겠다.마음이먼저가면결국몸도닿게된다.삶을통해나는그사실을배웠다.끝이라는말은이토록절실할줄이야.
---「우수아이아,아르헨티나」중에서

이골목에서알았다.거대하지않아도,찬란하지않아도,아름답지않아도사랑은사랑이라는것을.이골목안에서소박하게작은별로반짝여도좋으리,우리의사랑은.그모든사랑이사랑자체만으로도타지마할보다아름답다는것을골목은알려주고있었다.
---「아그라,인도」중에서