고통과피해를넘어역사의틈새에서발굴해낸
전쟁안팎여성들의다채로운목소리와영웅적면모
『천척의배』는트로이아전쟁을‘남성의전쟁’으로조명해온전통적·타성적시각에서탈피해저마다각기다른방식으로이전쟁을겪어야했던여성들에게주목한다.그러나저자는트로이아전쟁의발발원인이기도했던미녀헬레네보다이전쟁때문에온갖희생을감내해야했던이들에게더많은관심을기울인다.저자가보기에“전쟁의희생자”는“죽은사람”만이아니다.그는서사시의뮤즈인칼리오페의입을빌려“전장밖의죽음이전투중에일어난죽음보다더욱고귀할(심지어더영웅적일)수”있다면서이렇게덧붙인다.“전쟁이끝나면남자들은목숨을잃었다.그러나여자들은목숨만빼고모든걸잃었다.”
그럼에도이작품은여성의고통을재현하고고발하는데그치지않는다.저자는여성캐릭터를피해자로만그리지않으며여성들의용기,배신,복수에관한일화들이이야기곳곳에서다채롭게나타난다.또앞서거론했듯이작품은전쟁이라는극한상황에서어떤행동이영웅적인지를두고몹시흥미로운반문을제기하기도한다.우리가전시(戰時)에행할수있는영웅적행동은오직참전,전투뿐일까?『천척의배』는이런관점에반대하며생존자체도충분히영웅적이라주장한다.이같은관점은오늘날점차중시되는평화주의적가치나돌봄담론과도맞닿아있는데,트로이아의님프오이노네에관한이야기에서그일면을엿볼수있다.“오이노네의영웅적인면모가메넬라오스보다못하다고생각하니?메넬라오스는[……]수없이많은사람이목숨을잃게[……]만들었지.오이노네는남편을잃고혼자아들을길렀고.둘중에어떤게더영웅적인행동일까?”
3000년전고대신화에서소환한
더없이현대적인쟁점과풍경들에대한재조명
이렇듯『천척의배』는그리스신화의지층아래에서여성인물들의사연과육성을되살릴뿐아니라오늘날에이르러서야우리가올바로인식하게된중차대한문제들을고대문헌과그행간에서재발견하기도한다.트로이아전쟁은기원전12세기에발발했으며호메로스는기원전8세기에서사시를집필했다고전해지지만,『천척의배』는무려3000년의시차를초월해21세기독자들이실로동시대적이라느낄수있을법한쟁점들을고대신화로소환해낸다.
이런특징을가장단적으로보여주는한가지예가바로가이아에관한이야기다.그리스신화세계관에서가이아는만물을탄생시키는생명의근원이자대지의여신이며인간들은가이아의살,즉흙에서태어난존재로묘사된다.『천척의배』는가이아가지구환경과동일시된다는데서착안해,인간의증식과탐욕에고통받는여신의모습을그려냄으로써현대의탄소배출,자연착취,기후위기문제를절묘하게유비한다.“가이아는드넓은대지를바라보며열매를모조리뜯긴나무들,하도쉴새없이경작해더는수확이나오지않는땅을보았다.왜인간은욕심을줄일수없는걸까,가이아는생각했다.[……]모든걸다소진시켜버리기를멈추지않으면전쟁이일어날수밖에없다는걸이해하지못하는걸까?이런식으로계속살면바다에는물고기가없고땅에는곡식이나지않으리란걸왜모를까?”
『천척의배』가그리스신화를통해조명하는현대적주제는이뿐만이아니다.저자는환경문제외에도여성인권과성매매,권력의부패등현대를살아가는우리에게도여전히해결이요원하게느껴지는많은주제를,역설적이게도고대신화를경유해이야기한다.『천척의배』는이아득한난맥상을그려냄으로써그리스신화가우리삶과동떨어져있지않으며여기에시대와장소를초월한보편성이내재해있음을생생히보여준다.
그리스신화에익숙한독자와낯선독자모두를만족시키는
참신한해석,흥미로운전개,위트와유머,친절한가이드
『천척의배』는그리스신화에대한사전지식과관계없이다양한유형의독자들이저마다의관점에서즐기기에부족함이없는작품이다.그리스신화및서사시에익숙한이들이라면원전이어떻게전복되고재해석되는지에초점을맞춰,기존서사에서공백으로남아있던부분들이장면과대사로풍성하게채워지는모습을확인할수있다.또이미낯익은이야기일지라도이전에접할수없었던시점에서새롭게서사에접근해보는재미도느낄수있다.저자는이야기꾼으로서의유려한솜씨로독자의주의를흥미진진하게붙들어두는한편,위트와유머를적절히겸비해희로애락의독서경험을두루선사하기도한다.
일례로『천척의배』에서칼리오페는자신에게날마다영감(靈感)을요구하는남성시인의분별없는행태에신경질을낸다.“오늘나는영감을주는여신이될기분이전혀아냐.[……]나한테변함없는관심과지지를요청하는자기같은인간들이날마다얼마나많을지한번도생각해보지않았다니놀라워.”흥미로운점은『천척의배』의남성시인이『일리아스』의첫대사인“노래하소서,무사여신이여.”라는말로기도를시작한다는것이다.달리말해이는『천척의배』가호메로스를눈치없고불손한남성시인으로직접이야기에등장시키고있음을보여주는단서인셈인데,앞서『일리아스』를읽은경험이있는독자의눈에는이런요소또한소소한재미로다가올것이다.
설령그리스신화및서사시에친숙하지않더라도『천척의배』를곧장읽어나가는데는아무런무리가없다.위에서소개한것처럼흡입력있는전개와현대적특징덕분에오히려원전보다수월하게읽을수있고,이작품을먼저읽고난뒤『일리아스』와『오딧세이아』에입문하는교두보로삼기에도좋다.또『천척의배』에는등장인물이쉰명가까이등장하지만,초심자가낯선인명앞에서좌절하지않도록저자가권두에서주요등장인물을직접소개한다.아울러한국어판에는당시그리스와트로이아일대의지도를추가로수록해,독자들이생경한지리적배경앞에서길을잃지않고한결직관적으로이야기에빠져들수있도록했다.