다시, 학교 가는 길 : 암 투병 경력 교사의 다문화 1교시

유영미

저자:유영미
21년차초등교사로안산석수초등학교에서아이들과함께동시를읽고쓴다.
2023년말,유방암진단을받고치료후5개월만에돌아왔다.투병을통해‘일단멈춤’의기술을습득한덕분에자세히보는섬세함,가만히지켜보는마음,천천히다가가고오래기다리는행복을배웠다.매일새로운이야깃거리가생겨나는선물같은일상을글로재탄생시키며이기쁨과보람을나누고싶어교사및직장인대상글쓰기강의를적극적으로펼치고있다.
지은책으로『교사이지만,직장인입니다』가있다.

lovelyu219@naver.com

프롤로그:‘일단멈춤’신호앞에서

1장.빨강:일단멈추기

너,이름이뭐니
위기의엄마들
따뜻한커피
주파수오류
한국인일때와아닐때
매우중요한아이
친절해방의날
여기는놀이동산
그의교실에서
안녕람부탄1
안녕람부탄2
6교시를기다리며
흔들리는좋은사람
첫눈오던날의연수
들깨가루가그린그림
다문화학교교무실에서나는소리
그럴수있어
돌아와요,인천(공)항에

2장.주황:주변살피기

소원을말해봐
안동양반
1학년업고튀어
리모델링의기쁨
숨은작가찾기
어딘가에
사춘기가꽃피는교실
미생미사
영미볶음
보조셰프
오늘도고구마
압도적1등
아빠힘내세요
크리스마스선물
내맘대로경제교육
너의욕구를말해봐1
너의욕구를말해봐2

3장.초록:함께건너기

스즈메의문단속
비공식학급
AI와함께
칭찬대포
불타는사랑
노란넥타이
축사의정석
위대한장군들
다방법이있지
팝송을불러봐
소설쓰는체육교사
첫눈약속
기발한하트
휴업일엔스키
계엄의아침
너의이름은태민이1
너의이름은태민이2
너의이름은태민이3

에필로그:K교사에게

느닷없는암선고와투병…
그리고다시,학교로돌아갈수있을까
걱정과불안을통해희망을발견한이야기

남들이힘들다고하는일을가뿐하게해내고,바쁘다고가족이나개인의일상을포기하지않으며,때로하기싫은일을떠맡게되어도기꺼이해내는편을택하고,스스로선택한일이라면보란듯이성공해야직성이풀리는사람.아무것도포기하기싫고포기할시간이있으면한번더도전하는,열정과자신감으로가득한교사에게어느날암이찾아왔다.그것도‘할일체크리스트’에서자꾸뒤로밀리던건강검진을,없는시간을간신히쪼개어받으러갔다가발견한것이다.수술과회복을거치며이참에퇴직을할까,휴직을할까,수많은생각이오갔지만그녀는다시,학교가는길을택한다.다시예전으로돌아갈수있을까,하는걱정이실은가능성이라는걸깨달았기때문이다.

헌안경을버리고새로맞춘안경을쓴것처럼

암수술후회복과정에있는몸이었다.예전과는다른몸이었다.가정에서도일터에서도도움과배려가필요한사람이되었다.초등교사로20년넘게살아오며그녀의역할은앞에서이끌고뒤에서밀며부족한곳을채우고힘을보태고모두에게모범을보이는역할이었지누군가의보살핌을받는것과는거리가멀었다.그런사람이매사에조심해야하고무리하면안되고타인의배려를받아야하는삶으로건너가는것은꽤나큰용기가필요한일이었다.
어쩌면그녀에게찾아온병은그걸알려주려고온것이아닐까.도움받고배려받는일도경험하고배워야하는일이라는것을.끊임없이도움을받아야하고아무리주고또주어도충분히채워지지않는사람들의처지와그입장을머리로이해하는것과몸으로체감하는것은다르다.

무언가커다란결함이있는듯이보이는아이의문제는사실우리사회가안고있던구멍이고,유용한것을가르쳐주려고할수록저항하는학생들의태도는우리의마음과태도의문제를드러내보여준다는것을그녀는새롭게알게된다.무엇보다동료와학생들에게각별히배려받아야하는교사도필요하며그런교사가줄수있는특별함이있다는것을다시배운다.우리가사는세상은정상적이고효율적인존재들에의해돌아가는것이아니라부족하고도움이필요한존재들에의해균형을잡으며보다완전해진다는것을믿게된다.모든교과목을두루잘가르치고전문과목을특별히잘가르치며모든것이만능이어야할것같은초등교사.하지만아이도어른도각별히보살피고도와줘야하는약한존재를통해더잘배우고,더크게자라는것이었다.자신의유능함을뽐내기보다취약함을인정하고드러낼때더큰힘을발휘하는존재였다.

다문화학교가가르쳐주는것들…도움이필요한선생님이어도괜찮아

표준적이고일률적인교육과정이통하지않는다문화학교는행정도복잡하다.여러나라에서온,각기다양한특성을갖고있는아이들을우리의교육체계에집어넣는것은불가능한일일것이므로저마다의특수성에따라개별화한교육과정을끊임없이만들고수정해나갈수밖에없다.다문화아이들과함께살아가는교사의기록을통해발견하는것은그런아이들이교육을어렵게만드는것이아니라그런아이들덕분에우리의교육이다양하고풍성해진다는점이다.더많은특별함을끌어안고우리가가야할미래에대한더큰꿈을만들며함께성장하는이공간에더많은관심과지원이필요하다.초등학교는지금우리사회의축소판이자거울이며우리의과거와현재,미래를보여주는마법구슬같은것이다.저자는그런사실을주장하지도어떤의견을내세워설득하지도않는다.가만히보여준다.각별한도움을필요로하는존재들을통해지금내모습을비춰주고,무엇을놓치고살아가고있는지돌아보게한다.우리사회가어떻게어떤방향으로나아가야하는지를깨닫게한다.그고민과실천도저마다개별적인것일테지만국적과학력과성별과출신등의갖가지벽을허물고지금바로내옆에있는이의손을잡고모든건널목을함께건너갈수는있을것이라는희망을건네준다.